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VOORBERIGT. 



Veel Ii eb ik bij de uitgave van dit boekje niet te berig- 
ten. Zoo ver ik weet, heeft geene navolging van. een der 
stukken van Ceabbe bij ons het licht gezien, en toch ver- 
diende hij niet minder, dan anderen van zijne tijdgenooten, 
onder ons bekend te zijn. Ik deel daarom hier de vrucht 
mede van eenen arbeid, in snipperuren aangevangen en met 
liefde voleindigd. Ik koos uit Cbabbes dichtstukken zijne 
Kerkregisters ter navolging, omdat ze een gesloten ge- 
heel vormen, dat met regt eene proeve van zijnen dicht- 
trant heeten mag. Zijne losse verhalen onderscheiden zich 
natuurlijk dikwijls door eene meerdere uitvoerigheid. 

Voor vele jaren plaatste ik in de Vaderlandsche Let- 
teroefeningen eene voorlezing over Ceabbe, waarbij ik als 
proeve, niet van zijne poëzij, maar in zijnen trant een 
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oorspronkelijk vers voegde: de Predikantsdochter. Heeft 
mijne eigenliefde verschooning noodig, omdat ik van die 
voorlezing tot inleiding van dit boekje gebruik maakte, en 
het genoemde vers achter de Kerkregtsters van Cbabbe 
een plaatsje gaf? Een en ander behoorde, dacht mij, bij 
elkaar. 

Hoe moeijelijk het is, een dichtstuk van Cbabbe getrou- 
welijk weder te geven, heb ik bij de bewerking ondervon- 
den. Indien ik niet te veel van zijne eigenaardigheid heb 
laten verloren gaan, en toch zóó heb nagevolgd, dat men 
niet te zeer gevoelt eene vertaling te lezen, dan heb ik 
mijn oogmerk bereikt. Moge nu mijn boekje wehvillendc 
lezers vinden en medewerken, om den dichter ook onder 
ons te doen waarderen! 

Haarlem, Mei 1858. K. Subbandi. 
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Er zijn weinige van de voorwerpen onzer beschouwing, 
die zoo onuitputtelijk rijk zijn in belangrijke stoffe van 
opmerking, als de mensch zelf. Oneindig groot is de 
verscheidenheid, waarin hij zich aan ons oog vertoont, 
zoowel wat zijne maatschappelijke betrekkingen aangaat, 
als wat zijne verstandelijke en zedelijke ontwikkeling be- 
treft; en deze alle vereenigen zich weder op de meest 
verschillende wijzen, zoodat wij bijna bij iederen mensch 
iets eigenaardigs en karakteriserends kunnen aantreffen. 

Daarom is ook de mensch, de menschelijke geest, het 
menschelijke hart en leven voor de voortbrengselen der 
letterkunde van zoo veel belang. Ziet dat ontelbare aantal 
van romans en verdichte verhalen, waarmede elke litera- 
tuur als overstroomd wordt; het is overal dit onderwerp, 
hetgeen zij met meer of minder gelukkigen uitslag behan- 
delen. Ook de dichter heeft geen rijker stof voor zijne dicht- 
stukken; en zoo hij wil behagen en boeijen, hij kan het dan 
vooral, wanneer hij de poè'zij bezigt, om den mensch in zijn 
verschillend karakter, in verschillende situatiên des levens 
af te schilderen. Men heeft dit ten allen tijde gevoeld, en 
het helden- en tooneeldicht in zijne onderscheidene wij- 
zigingen zijn de vruchten van deze overtuiging. Er is 
een tijd geweest in onze letterkunde, waarin dit dikwijls 

1 
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werd vergeten, en onze poëzij grootendeels in bespiege- 
lingen, ook wel eens in wijsgeerigc redevoeringen of al- 
thans in algemeene beschouwingen bestond, die juist door 
dat algemeene op den duur weinig belangstelling inboe- 
zemden. Er is in dit opzigt in de latere jaren eene aan- 
merkelijke verandering ontstaan, en het voorbeeld vooral 
van Engelands grootste dichters is niet zonder belang- 
rijken invloed gebleven. 

Er zijn intusschen onderscheidene wijzen, waarop men 
den mensch kan afschilderen, óf overgeplaatst in eene 
wereld der verbeelding, óf in het gewone leven, onder 
gewone omstandigheden verkeerende. Behoef ik het te 
zeggen, dat de dichters meestal de eerstgenoemde wijze 
verkiezen, en dat dikwijls de helden hunner stukken denk- 
beeldige wezens zijn, hoedanig de menschelijke maat- 
schappij ze misschien zou kunnen opleveren, maar vrij 
zeker bijna nimmer oplevert? Het vreemde en buiten- 
gewone is veel meer geschikt, om te boeijen, om te tref- 
fen en te schokken, dan het dagelijksche, dan de ge- 
trouwe afteekening van den mensch, gelijk hij wezenlijk 
is. Ook deze laatste schildering evenwel ontbreekt het 
niet aan belangrijkheid of verdienste; verscheidenheid kan 
zich bij haar met naauwkeurigheid vereenigen, en de 
waarheid der afteekening het gemis der schitterende 
vreemdheid vergoeden. Misschien bezit zij zelfs voor 
ons eene eigenaardige bekoorlijkheid, en laat zich eeni- 
germate vergelijken met de Hollandsche schilderschool, 
die zich over het algemeen ook meer door getrouwheid 
en waarheid, dan door hooge vlugt en stoutheid onder* 
scheidt. 

Er leefde vóór ettelijke jaren in Engeland een dichter, 
wiens werken in dit opzigt eenen grooten en welverdien- 
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den roem verwierven, en ook mij, toen ik ze leerde ken- 
nen, bijzonder bekoorden: zijn naam is Crabbe. In oogen- 
blikken, wanneer ik mij van ernstiger bezigheden wilde 
ontspannen, vatte ik meermalen het voornemen op, om, 
gelijk ik dit vroeger van zijnen landgenoot Moore (*) ge- 
daan had, het een of ander zijner stokken in onze taal 
over te brengen; daaraan is dit boekje zijnen oorsprong 
verschuldigd. Om den lezer op het standpunt te plaat- 
sen, van waar mjjne proeve moet beoordeeld worden, acht 
ik het niet onbelangrijk, en tevens zal het, gelijk ik 
durf hopen, hem niet ongevallig wezen, indien ik hem 
vooraf met den Engelschen dichter eenigzins bekend make. 
George Crabbe, wiens levensgeschiedenis zelve reeds 
merkwaardig is, werd in 1754 geboren in een onbedui- 
dend vlek in Engeland, Aldborough geheeten. Hij was 
van zeer geringe afkomst, de zoon van eenen man, die 
eenen onaanzienlijken post bij de accijnsen bekleedde. 
Met een vrij talrijk gezin belast, kon de vader slechts 
weinig aan de opvoeding van zijnen zoon te koste leg- 
gen, die intusschen reeds vroeg blijken gaf van groote 
leergierigheid en scherpzinnigheid, zoodat zijne speelmak • 
kers, spottende met zijnen grooten leeslust, wel eens uit- 
riepen: „Laat hem loopen; hij is een geleerde/' Met 
welgevallen werden echter zijn ijver en zijne bekwaam- 
heid in het ouderlijke huis opgemerkt. Hij, tot het beroep 
van visscher of zeeman, de gewone bezigheid zijner dorpsge- 
nooten, geheel ongeschikt, werd bestemd, om op eene 
andere wijze de roem van zijne familie te worden : hij zou 



(*) De val der Engelen [The loves of the Angels), Naar het En- 
gelsch van Th. Moore, door K. Sijbrandi; waarin ook eene vertaling 
wordt gevonden van zijn dichtst uk: toe Peri en het Paradijs. 

1* 
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tot dorpsheelmeester worden opgeleid. Daartoe ontving 
hij eenigzins beter onderrigt, dan anders het geval zoude 
zijn geweest, en werden er door zijnen vader te zijnen be- 
hoeve grootere onkosten gedaan, dan diens vermogen bijna 
toeliet. En toch was en bleef de kennis, die de jeugdige 
Crabbe kon verzamelen, nog hoogst gebrekkig. Vooral in 
het vak van genees- en heelkunde ontbrak het hem bijna 
aan alle gelegenheid tot oefening. Na zijne leerjaren 
elders doorgebragt te hebben, keerde hij naar Aldborough 
terug ; en de man, bestemd, om eenmaal door aanzienlijken 
en geleerden te warden gevierd en vereerd, zag zich 
genoodzaakt, een tijdlang zijnen vader behulpzaam te 
zijn in het stapelen van kaas en van botervaten! Ein- 
delijk, na nog eene poging gedaan te hebben, om in zijn 
toekomstig beroep zich de noodige kennis te verschaffen, 
trad hij in Aldborough als heelmeester op. Ongelukki- 
ger betrekking was er echter voor hem niet uit te den- 
ken. Hij was zich volkomen zijner onbekwaamheid be- 
wust, huiverde bij het vooruitzigt, dat zich hulpbehoe- 
venden aan zijne zorg zouden toevertrouwen, had daar- 
door eenen afkeer van zijne betrekking, en leefde slechts, 
wanneer hij zich aan andere bezigheden, aan de beoefe- 
ning der botanie en vooral der dichtkunst kon overge- 
ven. Trouwens, over zijne patiënten behoefde hij zich 
niet te verontrusten ; want hun aantal was alleronbedui- 
dendst. Zijne vooruitzigten werden hoe langer zoo don- 
kerder; en in plaats van te mogen hopen, dat hij weldra 
zich met een reeds lang teedergeliefd meisje in den 
echt zou kunnen verbinden, ging hij de bitterste armoede 
en een onvermijdelijk verderf te gemoet. In dezen wan- 
hopigen toestand neemt hij een niet minder wanhopig be- 
sluit. Hij breekt zijne huishouding te Aldborough op, en 
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"begeeft zich naar Londen, in de hoop, dat hij daar door 
letterkundigen arbeid zich den weg tot deze of gene be- 
trekking zal kunnen banen. Verbeeldt u den jeugdigen 
Crabbe, zonder vrienden, zonder bescherming, bijna zon- 
der geld, in eene stad, als Londen! Aandoenlijk is het, 
om zijn dagboek, in die dagen gehouden, te lezen, als hij 
met kunstelooze eenvoudigheid verhaalt, hoe hij in alle 
zijne ondernemingen teleurgesteld, door de boekverkoopers 
in beleefde, maar stellige woorden afgewezen, door aan- 
zienlijken, op wier hulp hij hoopte, met krenkende min- 
achting behandeld werd, en wij krijgen den man lief, die 
bij dat alles met stille berusting en godsdienstig ver- 
trouwen blijft bezield. Eindelijk komt de nood aan de 
lippen; zijne laatste schelling is verteerd; eene kleine 
schuld, die hij heeft moeten maken, moet worden betaald, 
of gevangenschap wordt zijn lot, en uitredding schijnt 
onmogelijk. In dezen toestand waagt hij eenen stouten 
stap; hij schrijft eenen eenvoudigen, maar aandoenlijken 
brief aan den grooten staatsman Edmund Burke, schildert 
hem in roerende trekken zijnen nood, smeekt zijne hulp, 
en sluit daarin eenige der dichtstukken, die hij ter uit- 
gave had bestemd (*). En zietdaar Crabbe niet alleen 



(") Ik laat hier, als bijlage, den brief van Crabbe aan Edmund 
Burke volgen, eene proeve van zijnen eenvoudigen geest. Hij luidt aldus: 

Mijnheer! Ik gevoel, dat ik schier uwe talenten zou behoeven, om 
de vrijpostigheid te verontschuldigen, die ik thans gebruik. Maar ik 
heb eene verschooning, die, hoe eenvoudig aangevoerd, in een hart, als 
het uwe, mij vergiffenis zal bezorgen ; ik ben een van die ongelukki- 
gen in de wereld, die zonder vriend, zonder bezigheid en zonder brood 
zijn. 

Sta mij toe, een kort berigt van nrijzelveu te geven. Ik had eenen 
al te toegevenden vader, die mij eene betere opvoeding gaf, dan de 
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uit zijne verlegenheid gered, maar tevens den weg voor 
hem geopend, om tot eenen gewenschten stand in de 
maatschappij, tot roem en aanzien te geraken. Burke 
erkende in het hem gezondene het genie, in den zender 



ongunstige toestand van zijne fortuin toeliet, eene betere opvoeding, 
dan noodig was, omdat bij niet meer kon doen. Ik werd bestemd 
voor het beroep van geneesheer ; maar daar ik de middelen niet be- 
zat, om de daartoe gevorderde stndie te voltooijen, diende die bestem- 
ming slechts, om mij te overtuigen van de liefde mijns vaders en van 
de dwaling, waartoe zij hem verleidde. In April 1. 1. kwam ik te 
Londen met drie pond aan geld, en vleide mij, dat die som genoeg- 
zaam zoude zijn, om mij de gewone levensbehoeften te verschaffen, tot 
dat mijne bekwaamheden mij meer zouden bezorgen. Ik had van die 
bekwaamheden eenen hoogen dunk, en eene dichterlijke ijdelheid bragt 
tot dit zelfsbedrog het hare toe. Ik wist weinig van de wereld, en 
kende die slechts uit boeken ; ik schreef, en hield mijne stukken voor 
volmaakt ; als ik gebrek had, zouden zij mij overvloed bezorgen ; en 
ik streelde mij met droomen van roem en eer, terwijl mijn voorkomen 
mij aan verachting blootstelde. 

Tijd, nadenken en gebrek hebben mij mijn zelfsbedrog doen inzien. 
Ik beschouw mijne stukken nu, geloof ik, in bet ware licht; en ter- 
wijl ik ze zoo beoordeel, houd ik ze toch voor beter, dan de gewone 
soort van poêzij van den dag. 

Ik was eenigzins bekend met wijlen den Heer Nassau, den broeder 
van Lord Rochford; ten gevolge daarvan vroeg ik aan zijne Lordschap 
verlof, om mijn werkje aan hem op te dragen. Ik wist, dat er staat- 
kundige toespelingen noch personaliteiten in waren, en zoo was het 
mij onverschillig, aan wien het opgedragen werd. Zoo dacht zijne 
Lordschap er ook over, en stond mijn verzoek verpligtend toe. Men 
zeide mij, dat eene inteekening de voordeeligste manier voor mij zijn 
zon, en ik deed daarom mijn best, om exemplaren van de hier ioge- 
slotene voorwaarden te verspreiden. 

Ik vrees, Mijnheer, dat ik n verveel met dit lange verhaal; maar 
geloof, dat ik zelf gestraft ben door de ellende, die daartoe aanlei- 
ding geeft. Gij zult begrijpen, dat ik gedurende dien tijd tot meer 
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zelven den verdienstelijken man, wiens oogenblikkelijke 
redding hem nimmer berouwen zou. Hij trekt zich zij- 
ner aan, neemt hem bij zich aan huis, bevordert de uit- 
gave van zijne gedichten, is hem behulpzaam in zijne 

onkosten genoodzaakt was, dan ik kon maken; waarlijk, de zuinigste 
had dit niet kunnen vermijden. De drukker bedroog mij, en mijne 
zaak werd gedurig uitgesteld* De menseben, bij wie ik woon, bemerken 
mijnen toestand en begrijpen, dat ik arm en zonder Trienden ben. 
Tien dagen geleden moest ik eene schuldbekentenis afgeven voor zeven 
pond, ten einde een arrest te ontgaan wegens het dubbele van deze 
som, die ik schuldig ben. Ik schreef aan iederen vriend, dien ik had; 
maar mijne vrienden zijn ook arm; de tijd der betaling naderde, en 
ik waagde het, em mijne zaak aan Lord Rochford voor te dragen. Ik 
verzocht een voorschot van deze som, tot dat ik geld van mijne in- 
teekenaren ontving, hetgeen ik binnen eene maand verwacht; maar op 
dien brief heb ik geen antwoord ontvangen, en waarschijnlijk heb ik 
door mijnen aandrang hem beleedigd. Nadat ik alle eerlijke midde- 
len heb beproefd, heb ik gisteren miju onvermogen beleden, en met 
veel moeite en als de grootste gunst, eene week uitstel verkregen; men 
heeft mij gezegd, dat ik dan stellig moet betalen, of mij tot gevangen- 
schap bereiden. 

Gij zult het doel van zulk eene lange inleiding gissen. Ik wend mij 
tot u, Mijnheer, als een goed, en laat mij er bijvoegen, als een groot 
man. Ik heb geene andere aanspraak op uwe gunst, dan dat ik on- 
gelukkig ben. Het denkbeeld van gevangenschap is mij niet gemakke- 
lijk te dragen, en ik ben lafhartig genoeg, om zulk eenen uilslag van 
mijne onzekerheid te vreezen. 

Kunt gij, Mijnheer, mij voegzaam in eenig opzigt helpen? Wilt 
gij bewijzen van de waarheid van mijn verhaal? Ik heb mijzelven be- 
drogen, maar ben onschuldig aan eenig ander bedrog. Laat mij, in- 
dien bet mogelijk is, uw medelijden opwekken ! Ik weel, dat men- 
schen van rang en fortuin dikwijls met dergelijke aanzoeken worden 
lastig gevallen en genoodzaakt zijn, om zelfs het verzoek te weigeren 
van hen, die zij als ongelukkigen kennen* Het is du3 met eene zwak- 
ke hoop, dat ik het waag uwe gunst in te roepen ; maar gij zult mij 
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voorbereiding tot de belangrijke betrekking, die zijn be- 
schermeling nu kiest, en rust niet, voor dat hij hem, als 
een geordend geestelijke der Engelsche kerk, in eenen 
geëerden en eerwaardigen stand ziet geplaatst. Welhaast 
wordt de thans met roem bekende dichter als huiskapel- 
laan door den Hertog van Rutland verkozen; en hij, die 
vroeger de metgezel van armoedige visschers was, die 
korten tijd te voren in een eenzaam kamertje van honger 
en gebrek schier was omgekomen, is thans de geachte 
en geëerde huisgenoot der aanzienlijksten van het land, 
de welkome vriend der eerste letterkundigen van zijnen tijd. 
Nadat Crabbe eenigen tijd in deze betrekking bij den 
Hertog had doorgebragt, verkreeg hij eene vaste stand- 
plaats, als predikant der Engelsche kerk. Hij huwde 
met het meisje zijner keuze, en bragt zijne verdere le- 
vensdagen door in de verschillende kleinere en grootere 
vlekken, waar hij zijne bediening waarnam. Maar van 
dat oogenblik af scheen het, alsof hij voor de letterkun- 



verschoonen, Mijnheer, ook als gij niet goedvindt mij te helpen. Het 
kan niet auders, of uw besluit zat nit een menschlievend en edelmoedig 
bart voortvloeijen. 

Ik zal morgen aan uw buis komen, Mijnheer, en indien ik het ge- 
luk niet heb, om bij u geloof te vinden, moet ik mij aan mijn lot 
onderwerpen. Mijn leven is mijzelven een last, en allen, die mij dier- 
baar zijn, deelen in mijn leed. Mijne betrekkingen, eens de bronnen 
van mijn geluk, maken nu mijn ongeluk nog bitterder. Ik kan slechts 
hopen op een spoedig einde van een leven, dat onder zulke treurige 
vooruitzigten is begonnen, en, schoon ik daarop niet behoor te roemen, 
het is mij eenige troost, dat ik naar dat einde kan uitzien. 

Ik ben, Mijnheer, met de grootste achting, 

Uw gehoorzame en nederige dienaar, 
George Crabbe. 



Digitized by 



Google 



dige wereld was verloren. De man, wiens stukken met 
zoo vele toejuiching waren ontvangen, zweeg, en zijn 
naam werd ter naauwernood meer onder het getal der 
levende dichters genoemd. Dit stilzwijgen duurde niet 
minder dan tweeëntwintig jaren, en Crabbe was schier 
vergeten, toen hij op eenmaal door de uitgave van ver- 
schillende elkander opvolgende stukken zijne gedachtenis 
niet alleen verlevendigde, maar zijnen naam onder de 
grootste dichters eene eervolle plaats verzekerde. Zijne 
dichtstukken droegen het merk, dat hij de jaren zijns 
stilzwijgens niet vruchteloos had geleefd. Zijne betrek- 
king als dorpspredikant in verschillende streken van En- 
geland had hem eene ruime gelegenheid gegeven, om den 
mensch, het menschelijke karakter en leven te bestuderen, 
niet, gelijk zij zich vertoonen in de hoogere kringen der 
samenleving, waar eenvoudigheid en natuurlijkheid maar 
al te dikwijls door gekunsteldheid en gemaaktheid zijn 
vervangen, maar gelijk zij verschijnen in de geringe of 
middelklasse, waar gevoelen en handelen meer in over- 
eenstemming staan, en waar deugden en gebreken zich 
meer in hunne wezenlijke gedaante openbaren. Met een 
menschkundig oog had hij de zoodanigen gadegeslagen, 
het menschelijke hart in zijne verschillende werkingen 
gevolgd, zich niet bij de uitwendige verschijnselen be- 
paald, maar oorzaken en beweegredenen opgespoord, en, 
den mensch van zijne geboorte af nagaande, in natuur- 
lijken aanleg, in opvoeding, voorbeeld en lessen de ver- 
klaring gezocht van zijne latere deugden of ondeugden. 
Wat hij alzoo had opgemerkt, — en hij, die van zijne jeugd 
af aan onder en met de menschen had verkeerd, had 
veel opgemerkt, — dat werd thans het onderwerp zijner 
dichtstukken. Het waren óf afzonderlijke verhalen, óf 
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zij werden door dezen of genen kunsteloos geknoopten 
band met elkander verbonden. Niet de gebeurtenissen 
zelve, die hij behandelde, trokken de meeste belangstel- 
ling; zij waren eenvoudig, vreemd aan zonderlinge avon- 
turen, voorvallen uit het dagelijksche leven, temaauwer- 
nood gebeurtenissen te noemen; maar het was de teeke- 
ning van den handelenden of lijdenden persoon, de ont- 
leding van zijn karakter, de ontwikkeling van zijn gevoel, 
van zijne vermogens, van zijne aandoeningen, van zijne 
hartstogten, waarin de kracht en het eigenaardige van 
Crabbes genie uitblonken. Dat alles werd afgewisseld door 
getrouwe natuurbeschrijving en menschkundige opmer- 
kingen, die door hare waarheid en juistheid diepen indruk 
maakten. Eenvoudigheid was daarbij ook het kenmerk 
van zijne dichterlijke taal, die de zoo dikwijls misbruikte 
sieraden eener poëtische dictie versmaadde, en zich vooral 
bij de karakterbeschrijvingen door eene zinrijke kortheid 
onderscheidde, waarin ieder woord moest worden geteld. 
Menschelijke dwaasheid, zwakheid en boosheid vertoonden 
zich zoo menigvuldig aan zijn oog, dat zijne gedichten 
dikwijls eene zeer sombere kleur dragen, en hij met regt 
door Byron de strenge, maar beste schilder der mensche- 
lijke natuur wordt genoemd. Maar daarbij ontbreekt het 
hem niet aan den humor, die met onschuldige luim zijnen 
ernst afwisselt. 

Ik vertrouw, dat mijne lezers het kenmerkende van den 
dichter Crabbe, die in 1832, in 78jarigen ouderdom en 
algemeen bij aanzienlijken en geringen vereerd, overleed, 
in mijne overbrenging van het volgende dichtstuk althans 
eenigzins zullen terugvinden, en roep daarbij hunne toe- 
gevendheid in voor het gebrekkige, dat daarin is over- 
gebleven. 
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Een jaar is weer geëindigd, en ik ga 
Den inhoud van mijn kerkeboeken na, 

De kindren, in mijn kerspel weer geboren, 

De paren, die elkander uitverkoren, 
Wie, oud of jong, ook nu weer 't leven dierf 
En midden in zijn vreugde of droefheid stierf. 

Geen Muze roep ik aan, om van mijn helden 
't Eenvoudig lot, het needrig werk te melden, 
't Is mij bekend, hoe ouderdom en jeugd 
Hun dagen sleten, wat hun 't hart verheugd 
Of hen bedroefd heeft, wie tot armoe zonken 
Door eigen schuld, wie boven andren blonken, 



Digitized by 



Google 



14 INLEIDING. 

Hun aard en zeden, gaven, deugd en vlijt, 
Het werk, waaraan hun leven was gewijd, 

Ik weet het; 'k heb 't verhaal niet ver te zoeken; 

Hun levensloop .... hij staat in deze boeken. 

Wat zoekt ge een plek, behalve in 's dichters lied, 
Een land van liefde en lust, waar de arbeid niet 
Vermoeit, de vrijheid heerscht, geen tranen leken, 
En boersche vreugde vloeit bij volle beken, 
Waar geen kasteel van trotsche grooten praalt 
En 't licht benijdt, dat op de stuipdeur straalt, 
Waar jong en oud, slechts levend tot genieten, 
Den dag in vrolijkheid zien henen vlieten ! 
Vergeefs gezocht! Geen plekje vindt uw oog, 
Van zuchten vrij, van bittre tranen droog. 
Sints de aard verzonk in booze lust en zonden, 
Wordt nergens meer een Paradijs gevonden. 

't Is goed en kwaad dooreen gemengd; de mensch 
Vermag het nog te ziften, zoo 't zijn wensch 
En wil is; arbeid, zorg, geduld baart zegen, 
Door 't klein getal van vromen mild verkregen; 
Maar schande, vrees en armoe worden 't lot 
Van hem, die roekloos met Gods wetten spot! 

Zie gindsche hut, des nijvren werkmans woning, 
Zijn schat, waarop hij trotsch is, als een koning. 
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Voor winterstorm beschut, ligt ze in den glans 
Van 't laatste zonlicht aan den westertrans. 
De kamperfoelies, die langs 't latwerk groeijen, 
Ziet gij tot aan het dak welriekend bloeijen. 
Van binnen vindt gij, wat men noodig heeft, 
En veel, wat kunsteloos getuignis geeft 
Van ongeleerden smaak. De boersche woning 
Is opgesierd met prenten van den koning 
En zijn gezin, van minnaar, vorst en held, 
Wiens lof en lot het kreupel rijm vermeldt. 
Hier ziet gij Lodewijk ten troon verheven, 
Ginds hem, zijn gade door de moordbijl sneven. 
De moeder toont die aan haar kind en zegt: 
„Wees dankbaar voor het lot, u weggelegd! 
„God heeft aan u een vreedzaam huis gegeven, 
„Waar gij met de uwen rustig, vrij kunt leven, 
„Als koningen, onttroond, gehoond, gedoemd, 
„Den zegen missen, waarop de arme roemt!" 



Ginds ziet gij Karel en zijn gulden wetten, 
Die wijsheids reeglen 't volk tot gidsen zetten ; 
En dMr zijn zoon, die uit de school der smart 
Geen leering trok voor zijn ligtzinnig hart, 
Zijn vader ongelijk, die vroomheid leerde, 
Toen 's werelds vreugd voor hem in ramp verkeerde. 
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De toovermolen maalt ginds de oudjes jong. 
Godiva stijgt te paard met stouten sprong, 
Zij, die, om schaamte en zedigheid geprezen, 
Van de eedle daad geen opspraak had te vreezen, 
Toen zij, tot 's landzaats redding, door geen kleed 
Gedekt, haar togt langs plein en straten deed. 
Hier prijkt het zwaarste rund, dat ooit geslagt werd, 
D&ar 't snelste paard, dat ooit in 't perk gebragt werd; 
Ginds Nelson, Englands roem, des vijands schrik, 
Wiens heldendood het schittrend oogenblik 
Van zegepraal in droefenis verkeerde 
En 't vaderland bij lauwren treuren leerde. 



Op breede plank, de koekkoekklok ter zij, 
Staat uitgezocht des huismans boekerij. 
Geleerdheid vindt ge er niet, maar keus van boeken 
Naar elks behoefte en smaak is daar te zoeken, 
De losse grap, het wondervol verhaal, 
Het vrome lied, de strenge prediktaal. 
Geen schikking is hier noodig; in den blinden 
Weet 's vaders hand elk boekdeel wel te vinden. 
„Het digtste bij den muur, der klok het naast," 
Dat wijst de plek, waar ieder is geplaatst. 
Dkkr wordt lektuur voor 's Heeren dag gevonden, 
Vlak naast den Bijbel, nieuw en fraai gebonden; 
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Den Bijbel, aan den arme dubbel waard 
Om 't weeklijksch geld, daarvoor met zorg gespaard. 
Ziet dien nu ook met keur van prenten prijken, 
Die met haar kunst den heilgen tekst verrijken, 
En beelden voegen bij de schoone taal 
Van menig hartverteederend verhaal. 
Des Pelgrims Reize, door Bunjan beschreven, 
Staat als het meest geliefde boek daarneven. 
Een ruw genie, maar wonderlijke geest 
Is John Bunjan in zijnen tijd geweest, 
Niet een van hen, wie vroeg de Muze boeide, 
Voor wie de bron van zuivre kennis vloeide. 
Hem was die weibron troebel, en zijn werk 
Droeg daarvan ook het onmiskenbaar merk. 
Hij mengde rein en onrein vaak te gader, 
Omdat ze in zijn geest welden uit ééne ader. 



Hier wordt de zin der droomen u verklaard, 
Die wetenschap, niet in de school vergaard, 
Maar eigen vinding, die uit stip en vlekken 
Het diep geheim van 't noodlot leert ontdekken. 
Dd&r ziet ge op 't eenzaam eiland Robinson, 
En wat hg al met schrandren geest verzon, 
Toen nood hem dwong, om allerhande zaken 
Tot 's levens onderhoud zich zelf te maken. 

2 
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En naast dien schat van boeken, ligt een hoop 
Van losse en ongebonden blafin, te koop 
Geboden door den kramer, die met oordeel 
Te kiezen weet, wat aftrek heeft met voordeel. 
Toch heeft sints lang elk blad zijn eigen naam. 
De Wandelende Jood vond hier zijn faam; 
En roem, te vaak ontzegd aan grootscher zangen, 
Bekroont hier 't kreupel rijm, met graagte ontvangen. 
Klein Duimpje redt zijn broertjes uit den nood, 
Of Whittington wordt door zijn katje groot. 
Of 't lied vermeldt, hoe Jack de reuzen velde: 
Hij trok zijn laars van vlugheid aan en snelde, 
In 't spookkleed der onzigtbaarheid, door 't land, 
Zijn tooverzwaard der scherpheid in de hand. 
Der reuzen oog had niemand aan zien komen, 
Hun luistrend oor had geenen stap vernomen, 
Hun Heidensch neusgat rook geen Christenbloed, 
En onverhoeds lag 't hoofd hun voor den voet. 

Dat zijn de schriften, die den huisman streelen, 
Terwijl zijn kindren op zijn knieën spelen. 

Des landheers gunst, met 's werkmans lot begaan, 
Wees elke hut een kleinen tuingrond aan. 
Als de avondbengel luidt, het welkom teeken, 
Dat op het veld het dagwerk af komt breken, 
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Dan spant hij d&éx weer frissche krachten in, 
Wordt warm bij 't werk en slaat, met bigden zin, 
Het oog op eiken voet bearbeide aarde, 
Waarvan zijn vlijt de rijpe vruchten gaarde. 
't Is alles 't zijn' ; d&&r tuurt geens meesters oog, 
Of 't hier of daar een fout ontdekken moog. 
Dè&r heeft hg grimmig woord noch blik te vreezen ; 
Hoop, winst, genot... 't zal al het zijne wezen. 
D&dr groeit de lage knol, en vlak er naast 
Is de uije met haar biezen stam geplaatst. 
D&dr staan aardappels, groente en kool en peenen, 
Die wintervoorraad aan zijn keuken leenen. 
De kers en de appel zijn door hem geënt, 
Wier rijpe vruchten hij ter markte zendt 
Of t' huis brengt, om met aangename gaven 
Zijn vrouw en kroost bij 't needrig maal te laven. 

En 't werk houdt nog niet op. Vlak bij de hut, 
Heeft hij met zorg een plekjen afgeschut, 

Waar bloemen, rijk van kleur, zijn arbeid loonen, 

Auricula's, veelkleurge duizendschoonen, 
De geurge hyacinth, des kweekers roem, 
En tulpen, kostbaar om haar trotsche bloem. 

Des Zondags avonds, na des preekheers amen, 

Komt hier een vriendenkring vertrouwlijk zamen. 

2* 
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Zij spreken allen luid, en eens van zin, 
Sluipt in 't gesprek geen twist of tweedragt in. 
Al is de taal wat ruw voor kieskeurge ooren, 
Al praten allen, liever dan te hooren, 
Al is de leering klein, al is 't verhaal 
Niet ééns verteld, maar zeker twintigmaal, 
Toch heerscht hier vreugd, die, aan het hart ontsprongen, 
't Gelaat ontplooit en losmaakt alle tongen, 
Die 't boersch gezang, ontweld aan vol gemoed, 
Op kunstelooze wijs weergalmen doet, 
Die aan hun voetstap veerkracht weet te geven, 
En in hun oog een blijden gloed doet leven, 
Die lacht of neuriet, loopt of speelt of praat, 
Maar spreekt uit iedren blik en elke daad. 



O Kef tooneel, waaraan we ons noode ontscheuren, 
Om bij 't gezïgt van zonde en schuld te treuren! 
Wij wenden 't oog naar gindsche steeg of straat, 
Waar huis aan huis in morsige armoe staat. 
Hier ziet men telken avond ruwe hoopen 
Twistzoekers, dronkaards zamenloopen. 
's Nachts heerscht rumoer, de vrouw, mishandeld, gilt 
En vloekt; het kind, dat naakt van koude rilt, 
Grijpt 's vaders hand, die dreigend slaat naar moeder. 
De weerstand maakt den woestaard nog verwoeder. 



Digitized by 



Google 



INLEIDING. 21 

Zijn forsche vuist daalt op des kleinen hoofd, 
En 't kind zinkt neer, van 't leven schier beroofd. 
Hier leert de knaap het stelen en het vloeken, 
Hier 't meisje in dronkenschap haar wellust zoeken. 
Wilddief en smokkelaar verdeden hier 
't Gestolen goed, en maken woeste sier 
Van 't ras verdiende geld, dat ze eerloos wonnen, 
En dat weldra, zoo 't kwam, weer is geronnen. 
Daar woont ook zij, die in de toekomst ziet 
En elk geheim doorgrondt, al kent zij 't niet 
Haar pleegt de domheid raad en laat de bladen 
Van 't kaartenspel het komend lot verraden. 
De boosheid zoekt haar op en leert van haar 
Met loosheid zich behoeden voor gevaar. 
Zij zelf, meestres in alle list en logen. 
Op hare beurt in hoop op winst bedrogen, 
Is armer, dan ook de armste, die, bedot, 
Van haar de ontraadsling hoopt van 't duister lot 



Voor iedre huisdeur, verweloos en open, 
Ligt vuilnis opgetast bij gansehe hoopen. 
Oezigt en reuk wordt walgend afgekeerd 
Van 't stinkend slijk, dat ieder dag vermeert 
En tot een mestvaalt wordt, daar neergesmeten 
En door de trage onzindlijkheid vergeten. 
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De grage hond besteelt hier 't grager kind f 
Het zwijn en 't kuiken, dat zijn maal er vindt. 
Woelt in dien stinkpoel rond, wiens vunze walmen 
Als pestlucht door de onreine woning dwalmen. 
Gebrek en armoe heerscht in ieder kot 
Waar kindren zijn, is zieklijkheid hun lot. 
Toch, zoo de knaap, wiens kleur zoo morsig vaal i» r 
Wiens lijf gezwollen, en wiens bouw zoo schraal is> 
't Gemis van zorg en voedsel overleeft, 
Zal de ongewone dwang, die krachten geeft, 
Hem eens tot wakkren knecht en werkman maken 
En uit zijn logge traagheid doen ontwaken, 
Gelijk de slang^ wanneer de lente naakt, 
Door warmte uit haren winterslaap ontwaakt. 



Doch vóór dien tijd staat grooter kwaad te wachten. 

't Zijn rustelooze, zedelooze nachten. 
Zie gindsche rij van bedden, digt aaneen 
Geschaard, aan ouders, dochters, zoons gemeen, 

Slechts met een dun gordijntje tusschen beiden, 

Of door papieren schut vaneen gescheiden. 
Dkkr slapen jong en oud dooreengemengd, 
Naardat het toeval hen te zamen brengt. 

Het luistrend oor verpest er hart en zeden. 

Mogt, wie de magt bezit, hier tusschen treden! 
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Ga binnen, dat gij zelf de waarheid ziet! 

Het walgelijk tooneel weerhoude u niet ! 
Wie heeling brengen wil aan ziekte en kwalen, 
Ontzie de ellende niet der ziekezalen! 

De bodem ligt bezaaid met vlok bij vlok 

Van walgljjk vuil, op gindsche kist een brok 
Onooglijk overschot van armlijk eten, 
Sints menig dag door d' een of d' aêr vergeten. 

Naauw dringt het licht meer door de vensterruit; 

Zoo dof verweerd ziet ieder glas er uit. 
Elk meubel waggelt op gebroken pooten, 
En wordt bij de eerste schudding omgestooten. 

Op gindsche bedstee ligt dooreen geward 

Een voddenhoop van kleeren, vuil en zwart, 
Nu weggeworpen, maar in vroeger dagen 
Door man en vrouw naar willekeur gedragen. 

En uit dat bed verrijst op eens een kind, 

Dat in de vodden zich verlaten vindt. 
De moeder heeft haar hulploos kroost vergeten. 
Eens werd haar 't harte warm bij kinderkreten; 

Nu is ; t gevoel van liefde als uitgeschud. 

Hier schreit haar kind; zij zwerft van hut tot hut, 
En babbelt overal op gramme toonen 
Van de armoe en de eüend, die bij haar wonen, 

En -die zfi zelf veroorzaakt. Want van waar 

Die jammren ? Ach, de wil ontbreekt bij haar, 
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De schaamte, die tot ijver aan moest sporen, 
De reeheid, wie geen oogwenk gaat verloren, 
De vlijt, die 't ledig uur te vullen weet 
En elke kracht tot nuttig doel besteedt. 
Hier wordt geen cent door nijvre hand gewonnen, 
Geen vlas of wol op 't snorrend wiel gesponnen. 
Wat ge ook hier mist, niet dobbelsteen en kaart, 
Uit menig morsig spel bijeenvergaard. 
Hier is geen klok of uurglas; och, zij vragen 
Niet naar den spoed, waarmede de uren jagen. 
Geen boeken vindt gij; maar 't onzeedlijk lied 
En 't schimpend schotschrift zoekt ge er vruchtloos niet. 
Pistolen, ongepaard — die zijn er, netten 
En strikken, om op 't veld voor 't wild te zetten, 
Een ruime flesch, vol van 't Schiedammer nat, 
Een kist, die breektuig, en wat niet ? bevat, 
Metalen dra&n, in eiken vorm gesneden, 
Wat noodig is, om zich vermomd te kleeden, 
Jas, pruik en hoed, en wat bij nacht en dag 
't Herkennen van den dief verhindren mag, 
En wapens, om een aanval af te weeren, 
Wanneer zij van hun strooptogt huiswaarts keeren. 



Bij ieder huis behoort een plekje grond, 
Tan omvang één, dat eens omrasterd stonde 
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Door slordigheid is 't rasterwerk verdwenen, 
En daarvoor distelplant en stronk verschenen. 
In 't midden slechts is een omtuinde plaats, 
Waar dronkaards zich verschuilen met hun maats, 
Of waar de speler, rammlend met de steenen, 
d'Onnoozle lokt, zich tot zijn prooi te leenen, 
Waar 't schuimend bier, uit volle kan gelekt, 
Den ruwen disch met kleevrig vocht bedekt. 
Ginds toont het bord, met cijferschrift beschreven, 
Wie nog 't gelag van gistren schuldig bleven. 
Op muur en vensterruit heeft menig stift 
Het vuile rijm en vuiler beeld gegrift, 
En 't kaartenblad, in drift vaneen gereten, 
Ligt op den vunzen bodem neergesmeten. 



Hier brengt de wreedaard zijnen armen haan, 
Wiens vlerk hij kortte, doet hem sporen aan, 
Ontvlamt door spijs, gekruid met specerijen, 
Hem 't heete bloed en hitst hem aan bij 't strijen, 
En raast, wanneer des vijands scherpe bek 
Hem de oogen uitpikt, 't bloed hem langs den nek 
En veren stroomt. Arm dier! Het mag niet wijken, 
Maar moet (o wreedheid!) vechtende bezwijken. 
Al waggelt het bij eiken flaauwen stoot, 
Toch houdt het vol en vindt in 't eind den dood. 
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De woestling grijpt den haan, die afgemarteld, 
Stuiptrekkend in de laatste doodspijn spartelt, 
En scheurt de sporen los ten nieuwen strijd, 
Waaraan hij morgen weer een offer wijdt, 
En vloekt het laffe dier, dat wel zijn leven, 
Maar dat geen winst aan zijnen heer kon geven. 

Zoo is ons landvolk, zij, die ruime stof 
Ons geven tot een welverdienden lof, 
Zij, wie wij 't woord van ernst en straf doen hooren, 
Dat toch, helaas, te dikwijls gaat verloren. 
Nu ga in 't kerkeboek de gansche rij 
Portretten van dit jaar mijn geest voorbij ! 
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Helaas, dat onze dooplijst met een kind 

Der schande, ja, der zonde 't jaar begint! 
'k Zou 't droeve feit liefst voor elks oog omhullen, 
Maar 'k moet den pligt der waarheidstrouw vervullen, 

En met een zucht zet ik mijn arbeid voort. 

Och, wierd de les niet vruchteloos gehoord ! 
't Zou 't sluimerend geweten wakker maken 
En de onbedachtheid ernstig leeren waken. 

Van al de schoonen, in ons dorp geroemd, 
Werd Luey van den molen 't eerst genoemd. 

Trotsch was haar vader, geld zijn hoogst verlangen. 

Hij reed ter markt; dAir, door den wijn bevangen, 
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Plagt hij te roemen, dat zijn kind in schoon 
En rijkdom beiden spannen zon de kroon, 
Maar hem gehoorzaam, nooit er aan mogt denken, 
Naar eigen keus haar liefde weg te schenken. 

Een jonge zeeman hoorde 't. „Ha !" sprak hij, 
„Diens mulders dochter is een prijs voor mij ! 

„Haar schoon behaagt me, en 't geld is mijn begeeren. 

„En wat hg dreigt, kan slechts mijn drift vermeeren. 
„Geen vijand vuil' mijn leege beurs voortaan: 
„Wat mij ontbreekt, dat breng' mij Lucy aan!" 

Zoo dacht de knaap; ras werd de jagt begonnen, 
't Zeil bijgezet, eer 't plan schier was verzonnen. 
Zijn forsche hand grijpt naar den wandelstaf, 
En vol van moed trekt hg op 't waagstuk af. 
Veel had hij, om eens meisjes hart te winnen, 
Een knap postuur en keurig sneeuwwit linnen, 
Een gloednieuw kleed van fijnen blaauwen draad, 
En bovenal een vrolijk, frisch gelaat. 

Hij kwam op 't plein, omringd van groene linden, 
En wist er straks de schoone maagd te vinden, 
Beviel haar wel en drong zich bij haar in, 
En fluisterde haar 't zoete woord der min 
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In 't gretig oor, totdat haar hart hem zeide: 
„'t Valt zwaar, maar pligt eischt, dat ik van u scheide. 
„Mijn vader is gestreng; och, vlei n niet! 
„Zelfs wie hij mint, zucht onder zijn gebied. 
„Een rijken vrek zal hij tot man mij geven, 
„En me in diens dwinglandij voortaan doen leven. 
„Koud is zijn ziel; zijn strenge en straffe blik 
„Joeg menigmaal me in 't hart een killen schrik, 
„En perste tranen mij uit de oogen — tranen, 
„Die nooit langs zijne wang een weg zich banen, 
„Behalve, toen mijn moeder stierf, een paar, 
„Als had hij toch gevoel gehad voor haar! 
„Mij wordt eens meesters strenge zorg bewezen, 
„'k Word, als zijn paard, — het zijne! — hoog geprezen, 
„Gestreeld, maar ook gestraft; van daag zijn roem, 
„En morgen zijn slavin — dat is mijn doem!" 



„Moed!" sprak hij. „'k Zal uw vader wel belezen! 

„Geen molenaar kan 's zeemans vijand wezen. 
„Zij leven beiden van den wind; diens aêm 
„Drijft molenwiek en 't vlugge schip te zaam. 

„Geen zoeter klank is voor ons oor te vinden, 

„Dan 't flappend zeil, het fluiten van de winden. 
„Van stilte gruwen wij; 't is ons muziek, 
„Wanneer de stormvlaag loeit door want of wiek." 
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„Ei!" sprak de vader, gram om zulk een rede. 
„Zijt gij, als ik? Wat geld brengt gij dan mede? 

„Voort, voort naar 't zeegat! Zoek u dkkr een vrouw! 

„Ligt koopt uw laatste gulden hare trouw! 
„Laat met uw maats het drabbig bier u schenken ! 
„Mijn dochter mag aan zulk een echt niet denken!" 



„Wraak, wraak!" riep nu vertoornd de minnaar uit, 
En zocht het meisje en sprak: „Wees nu mijn bruid!" 
Bruid werd zij ; maar geen priester was gevonden, 
Die 't paar in wettig 9 echt had zaamverbonden. 
En ach, wat zochten zij bij dag en nacht? 
Een kort genot, in onrust doorgebragt, 
Gejaagde vreugde, in schrik op schrik verloren, 
Verrukkingen, die telkens de angst kwam storen! 
In 't eind, door 's jonglings driftvuur meegesleept, 
Door vrees voor 's vaders strengheid voortgezweept, 
Wiens dwang haar voor een haatlijk' echt deed beven, 
Gaf zij, helaas, al, wat zij had te geven! 
Toen kwam de dag van schaamte — toen de nacht, 
In bittren rouw en tranen doorgebragt; 
Voor blijden lust, ach, voor altijd vervlogen, 
Geveinsde vreugd bij droef verduisterde oogen, 
Gedwongen lach bij zwaren zucht op zucht, 
Die onbemerkt de matte borst ontvlugt, 
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En kunst- bij kunstgreep, die niet meer kan baten, 
Om nog een poos den smaad bedekt te laten. 



Te groote zorg toont vrees voor onheil aan ; 

Door 't pogchen wordt des lafaards angst verraan; 
6e erkent den dronkaard aan zijn stijve stappen, 
En eigen list zal haar, die viel, verklappen. 

In d' aanvang was 't een zacht gefluisterd woord; 

Straks werd de laster luide in 't dorp gehoord. 
Voor niemand was haar schande meer verholen, 
Tot nijd in 't eind die aanbragt in den molen. 

„Ga," sprak haar vader, „met mijn vloek belaan! 

„Een huilend kind en armoe grijnze u aan! 
„Dat kind zij u ten vloek! Uw pligtvergeten 
„Heeft mij de kroon van 't grijzend hoofd gereten. 

„Waar schuilt de lage booswicht?" 

„Hij zeilde uit, 

„En zoekt op zee een bruidschat voor zijn bruid!" 

„De dwaas ! Maar tot de komst van dien verrader 
„Zij gindsche hut uw woonplaats!" riep haar vader, 

„Woon daar in eenzaamheid met uw verdriet! 

„Uw schande, al schuilt ge er zelf, verbergt ge er niet!" 
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En dag op dag vlood nu in kommer henen. 
Week volgde op week — geen uitkomst was verschenen. 
Haar zoon zag 't licht: toch trad niet één vriendin, 
Met haar begaan, de hut des jammers in. 
Niet één, die deel nam in het jeugdig leven, 
Of feestlijk kwam, om 't kind een naam te geven. 
Geen trotsche baker, fier op taak en werk, 
Droeg 't jonge spruitje statig naar de kerk. 
In 't arm vertrek, waar graauwpapieren ruiten 
Den heldren glans van 't zonlicht buitensluiten, 
Waar op haar vale vlerk in 't schemerlicht 
De vleermuis fladdert, werd mijn dienst verrigt. 
En och, geen dank steeg bij dien doop naar boven, 
Om Ood, den Heer, voor Zijn geschenk te loven. 

Geen zeeman kwam, schoon maand op maand vervloot. 
Toen kwam berigt; hij streed — en vond den dood. 

En Lucy woont daar nog. Met loome schreden 
Zien wij haar weeklijks naar den molen treden 

Om 't spaarzaam weekgeld, dat haar vader geeft, 

Die met een vrouw van lage zeden leeft, 
Wier grijnslach spot met haar en hare ellenden, 
Wanneer hare oogen, dof geschreid, zich wenden 

Op d' overvloed, haars vaders trots, de prooi 

Nu van een schaamtelooze ligtekooi. 
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Soms doolt zij rond in de avondschemeringen 
En poogt haar schreijend kind in slaap te zingen, 
Of zit en staart, met blikken onbepaald, 
Op 't beekjen, dat door 't maanlicht wordt bestraald, 
En neuriet voor zich heen, zoodat het klaatren 
Nog luider klinkt der zacht bewogen waatren. 
En somtijds is 't, alsof haar doffe ziel 
In half krankzinnig mijmeren verviel. 
Schrikbeelden zijn 't, die spokend om haar waren, 
Waarop met starren blik hare oogen staren. 
Nog is zij 't zich bewust, maar voelt en vreest 
Het nakend uur van waanzin voor haar geest. 



't Kind van een eerzaam paar staat thans geschreven. 
Zijns vaders naam werd aan den zoon gegeven. 
Drie dochters gingen voor. Gaf God er meer, 
Hun zou elk kind een gift zijn van den Heer. 
Gemak, gezondheid, rust — wat zouden menschen, 
Als zij, van inborst stil, meer kunnen wenschen? 
Elkander lief, maar met een kalm gevoel, 
Zijn zij misschien naar veler schatting koel. 
Een liefde, vol verrukking en vol vreezen, 
Zou in hun oog een loutre dwaasheid wezen. 

Soms dacht, ofschoon niet zonder zucht, de vrouw, 
Wie, als zij stierf, haar plaats vervullen zou. 

3 
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En Robbert, half in ernst, half boertend, meende: 
Hij wist, met wien zijn weduw zich hereende. 
Toch hadden zij 't als lastertaal beschouwd, 
Zoo iemand had gezegd: „Uw liefde is koud!" 
Zij pachtten niet veel land, maar wel te vrede 
Met weinig, was hun huur vroegtijdig reede. 
Voor luttel geld voorzag de kleine stad, 
In 't geen de hoeve niet geleverd had. 
Wanneer Suzan, ter weekmarkt heengetogen, 
Een winkel aanzag met begeerige oogen, 
En voor de ruime winst van karn of wiel 
Een zondagspakje kocht, dat haar geviel, 
Zij rustte niet, eer zij met 's hemels zegen, 
Door grooter vlijt, de som had weergekregen. 
Was Robbert soms bij 't een of ander feest 
In gulle vreugd wat mild van hand geweest, 
Hij was aan 't werk vóór 't eerste morgendagen, 
En dubbele arbeid hielp de kosten dragen. 
Zoo zwoegden zij met onbezweken moed, 
En 't meerder werk — dat maakte de uitgaaf goed. 



Toch staat hun huis bij vreugde en feesttijd open, 
— Hun trouwdag en den dag van 't kinderdoopen. — 
Dan wordt de rijker buur te gast genood, 
En de overvloed is, als de zijne, groot. 
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Suzan, in dienst van groote lien voor dezen, 

Weet wonderwel, hoe zulk een feest moet wezen, 
En 't is hare eer bij 't feestelijk onthaal, 
Dat gulheid voorzit aan het ruime maal. 

Toch — is men ook aan milden disch gezeten, 

De nette zuinigheid, hier nooit vergeten, 
Voert op den werkdag en op 't feestgetij, 
Schoon op verscheiden wijze, heerschappij ; 

Gelijk één kracht de zee aan onze stranden 

Nu ebben doet, dan met den vloed doet branden; 
De wijze zuinigheid, die nimmer leeft 
Tot sparen, maar die spaart, opdat zij heeft, 

Mild, maar met maat, bedachtzaam, niet benepen, 

Voor 't oog onzigtbaar, overal begrepen. 



Een tweeling volgt — een dochter en een zoon, 
Te rijk juweel aan Gerards huwlijkskroon. 

In ieder jaar, sints zijnen echt verloopen, 

Bragt hij me een kind, om 't in de kerk te doopen. 
En nu een tweeling! Eens klonk 't als muzijk 
Hem in het oor: „Uw ga zal zijn, gelijk 

„Een wijnstok, die in rank bij rank zal bloeijen. 

„Uw talrijk kroost zal, als de olijven, groeijen 1" 

Een hartlijk „amen !" sprak hg op dat woord. 

Nu wordt door „rank bij rank" zijn rust gestoord, 

3* 
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En wenscht hij, dat de wijnstok 't bloeijen stake, 
En dat zijn vrouw hem niet weer vader make. 
Hij ziet de spruiten talrijk om zijn disch, 
Maar ook, hoe 't brood hoe langs zoo schraler is; 
En als hij 't joelen hoort van zooveel kindren, 
Voelt hij zijn moed en opgeruimdheid mindren. 

Klaag, Gerard, niet om 't lot, voor u bewaard ! 

Uws meesters deel is vrij wat meer bezwaard, 
Hij, aller nijd of raadsman, hoogverheven 
Door 't aanzien, dat hem land en schatten geven! 

Een vijftal zoons, drie dochters zitten aan 

Om zijnen disch, met keur van spijs belaan; 
En is zijn leed ook voor uw oog verborgen, 
Klaag, Gerard, niet, en luister naar zijn zorgen! 

Een jaar of wat! Uw zonen, naar de rij, 
Zijn werklui in een eigen hut, als gij. 

Uw dochters zijn door jonge mans gekozen, 

Om wie gij — zijn ze ook arm — niet hebt te blozen; 
En bij haar echt legt gij uw lasten neer. 
Maar dan begint de kommer van uw heer. 

't Is zorg bij zorg, te zwaar schier, om te dragen. 

Zijn zonen komen elk een hoeve vragen; 
Zijn dochters zijn te trotsch voor nedrig' echt, 
En achten schat en rang zich weggelegd. 
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Zijn vrouw, gekweld door ouderdoms bezwaren, 
Eischt rijtuig bij het klimmen van haar jaren. 
De jonge vaandrig, die met eedlen zwier 
Te paard zit, vriend van wijn en goeden sier, 
Is diep in schuld, en hoe 't uw heer moog kwellen, 
't Is schat op schat, dien hij hem toe moet tellen. 
Thans, Gerard, schijnt uw rijke meester vrij 
Van bange zorg, en zwaar beproefd zijt gij; 
Maar 't is één lot op onderscheiden dagen: 
Gij zijt ontlast, als hij den last moet dragen. 

„Och," zuchtte onze oude en rijke kruidenier, 
„Och, had ik één van al die lasten hier!" 
Toen sprak zijn vriend: „Mij ware 't grooter zegen, 
Had ik in d! echt geen enkel kind gekregen !" 
Ze waren beiden oud, en niet dan spa 
Besloten tot het kiezen van een ga. 
Ze stelden 't uit, de een, tot hij rijk kon leven 
En rang en eer zijn kinderen kon geven, 
Zijn vriend, omdat hg geenen zoon begeert, 
Die onrust brengt en ligt zijn goed verteert. 

Een kramer eens, kon Richard toen zijn schatten 

In 't zware pak op zijnen rug bevatten. 
Den vrouwtjes bragt hij kant en zijde en thee, 
Waarvan hij d' impost niet betaald had, meê. 



Digitized by 



Google 



38 GEBOOBTEK. 

Aldus verrijkt, sloot hij een winkel open, 
Die ieder lokte, om ruim bij hem te koopen. 
Toen trouwde hij en hoopte, dat zijn vrouw 
Hem 't eenzaam huis met kindren vullen zou. 

Zijn vriend had op een weeuwtje 't oog geslagen, 
Nog jong en schoon, maar dorst de vraag niet wagen, 
En vrijde toch, terwijl zijn grijze lok, 
Maar meer zijn geld, der weduwe aandacht trok. 
„Och," riep hij weiflend, „wist ik, dat geen loten 
„(Te kostbaar erfdeel) uit dat huwlijk sproten, 
„Der schoone weduw bood ik hart en hand, 
„En leefde om haar in ruimer staat en stand!" 
Zoo aarzlend, sleet hij nog een tweetal jaren, 
En huwde in 't eind zijn grijze aan blonde haren. 
En de uitkomst ? Zie hen ginds te zamen gaan 
In droef gesprek l Hoor beider klagten aanl 

„Mijn vriend!" zei Richard, „ik benijd den zegen, 

„Dien ge in uw kindren rijklijk hebt verkregen. 
„Zij zijn uw vreugd! En mij ... ach, t' huis verbeidt 
„Me een droeve ga en eeuwge somberheid. 

„Wij zijn als 't beeld van trooste- en moedeloozen. 

„Geen kind, helaas, verblijdt ons door zijn kozen, 
„Of roept een lachje op 't stroef en strak gelaat 
„En bant de zorg, die d&r gegriffeld staat, 
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„Of weet door zoet gekout ons oor te streelen, 
„En onze smart door lief gevlei te heelen. 
„Ons beiden drukt het missen even zwaar, 
„En dat gevoel verwijten wij elkaar. 
„„Waar zijn," roep ik, „waar zijn de liefdepanden ?" 
„Zij zinkt met tranen, die de ziel mij branden, 
„Aan mijne borst, de wangen wit van ver^ 
„En snikt: „Och, geef mij kindren, of ik sterf!" 
„En ik, gedoemd, om kinderloos te leven, 
„Zeg Jacob na: „Kan ik, als God, ze u geven?" 
„'k Benijd u, als uw kus met hooger gloed 
„Uw dochters frissche wangen blozen doet. 
„'k Benijd uw zonen u, als 'k aan uw zijden 
„Hen dartiend op een popeltak zie rijden. ,; 



„Och, dwaze vriend!" sprak Humpbrey. „Vadervreugd 
„Heeft nooit mijn hart met rein genot verheugd. 
„O, 't is een helsch gevoel, als flinke zonen 
„En knappe dochters uwen echt bekronen, 
„Te twijflen, of de loot wel uit uw stam, 
„Die reeds aan 't kwijnen is, haar oorsprong nam. 
„Vijf jaren telt mijn echt; niet één vlood henen, 
„Of bragt een kind; het vijfde is nu verschenen! 
„De vrienden mijner vrouw bewondren 't wicht, 
„En heil- op heilwensch wordt tot mij gerigt, 
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„Terwijl 'k mijn dwaasheid vloek, omdat ik, oude 
„ Van jaren, nog een jeugdig weeuwtje trouwde. 

„Eenlompert, spot in 't oog, riep honend uit: 

„„Een beeldmooi kind! Hoe heet de jonge spruit ? r> 
„*k Werd woedend; 'k zei: „'kWil van dat kind niet weten! 
„„Geef gij 't eennaam! 't Raakt mij niet, hoe 'tzalheeten. 

„„Noem 't Kaïn, Judas ! of . .. vervloekte vent! 

„„Geef 't kind zijns vaders naam, zoo gij dien kent!*' 
„Zoo schreeuwde ik en vloog weg, in woede ontstoken. 
„En had mijn vrouw één woordje maar gesproken, 

„Had zij door blik of zucht mijn drift gesust ! 

„Maar neen, zij lacht mij uit en volgt haar lust, 
„Verspilt mijn geld en spot nog: „Wil niet vreezen! 
„„Eenjaar... en 't zestal zal voltallig wezen!" " 

Zoo is 't gemis van kroost een bron van smart, 
't Bezit een dolk van jaloezij in 't hart 
Wacht dan met kalmte 't af, of God uw woning 
Zal vullen met Zijn erfdeel en belooning! 

Drie paren met hun kindren kwamen zaftm 
En gaven — wat zij hadden — elk een naam, 
Naam zonder waarde of roem — niet één van allen, 
Wien op zijn graf een steen te beurt zal vallen, 
Waarop in duurzaam schrift de heugenis 
Van afkomst en van daan gebeiteld is. 
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Dan volgt een weesje. Voor zij was geboren, 
Had zij, helaas, haar vader reeds verloren. 
Haar moeder stierf, toen zij ter wereld kwam. 
De vrome meesteres der dorpschool nam 
Haar tot zich, om getrouw de moederpligten 
Aan 't arme wicht, zoo hulploos, te verrigten. 
't Is geen geveinsde liefde, die zij toont, 
Maar echt gevoel, dat in haar boezem woont. 
Met eerbied wend ik derwaarts vaak mijn schreden, 
En sla haar gade bij haar bezigheden. 
Als 't jonge volk, van les en spel vermoeid, 
Wen 't zomerzonnelicht in 't westen gloeit, 
Naar huis zich spoedt, zet zij, eer 't laatste schijnen 
Van 't avondlicht in 't duister gaat verdwijnen, 
Zich voor haar stuipdeur neer, leest uit Gods woord, 
En breit daarbij met rustlooz' ijver voort, 
En weet zoo tijd en lamplicht uit te sparen. 
En menigmaal ziet ze om zich heen vergaren 
Een klein gehoor, dat luistert naar haar stem, 
Terwijl zij leest met eerbied en met klem. 
De dartle jeugd, hoe speelsch en levenslustig, 
Houdt bij 't voorbijgaan zedig zich en rustig, 
Bedwingt haar joelen, en met zachte schreen 
Gaat ze over 't grasperk langs haar woning heen. 
Dan komt de nacht, en 't dagwerk wordt besloten 
Met vroom gebed, uit volle borst gevloten. 
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Doch 'k dwaal van 't kerkboek af, en zie, ik vind 
D&dr nog den naam geboekt van menig kind. 
„Hoe? Lonicera?" vroeg ik met bevreemen 
Des tuinmans vrouw. „Wie zou ons 't regt ontnemen?" 
Hernam ze, en Lonicera heet het wicht. 
Schenkt zij haar gade een zoon, zij zullen ligt 
Aan 't kind den naam van Hyacinthus geven; 
En ziet op nieuw een dochtertje het leven, 
Ligt spreken ze af, dat, wie er over lacht, 
Aan 't schaap de naam van Belladonna wacht. 
De goede tuinman laat graag woorden hooren, 
Die prachtig klinken in eenvoudige ooren. 
Rhus } Rhododendron ligt hem in den mond; 
Geen uijen — Allium staat op zijn grond. 
Wat andren nutloos onkruid schijnt te wezen, 
Hem zijn het planten, fijn en uitgelezen. 
Wat vroeger tijd als molsla heeft geroemd, 
Dat wordt door hem Leontodon genoemd; 
En Artemisia ziet hij dMr bloeijen, 
Waar onze vaders 't wormkruid zagen groeijen. 
Toch, schoon geen onkruid ooit voor hem bestond, 
Van Rumex zuivert onze vriend den grond, 
Duldt geen Senecio op zijne landen, 
En wiedt en brandt aan de Vrtica zijn handen. 
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Hoe gaarne draagt hij voor een boerenhoop 
In vreemde taal zijn wetenschap te koop! 
Met welk genot, als 't voorjaar aan komt breken, 
Pleegt Peter van der bloemen echt te spreken, 
En hoe de stamper rijst, de meeldraad zwelt, 
Zich omkrult, naar zijn ega overhelt, 
En 't huwlek sluit, waardoor de bloem het leven 
Aan rijpe vrucht te zijner tijd zal geven. 
Zie. hoe 't zijn trots en eigenliefde streelt, 
Als hij in diep geheim het mededeelt, 
Wat wondre kunst de wetenschap hem toonde, 
Die met een rijken oogst zijn arbeid loonde. 
„Vervroeg het uur van 't huwlijk, en gi) ziet, 
„Hoe lente u bloem en vruchten zamen biedt. 
„Ginds spreidt de Cucumis haar groene loten, 
„En ziet ge in 't gouden bed drie echtgenooten, 
„Gepoederde Anthers. Wacht niet langer meer! 
„Schud in des Stamens top het stuifmeel neer, 
„En zorg dien vollen top dan digt te drukken, 
„Opdat de proef u zeker moog gelukken. 
„Een rijklijke oogst beloont uw kunstig werk, 
„En ieder vrucht is regt volgroeid en sterk." 
De boeren staan verbaasd bij zulke woorden, 
Alsof zij louter gulden wijsheid hoorden. 



Digitized by 



Google 



44 GEBOOBTEK. 

Een lieflijk schouwspel is 't, als overal 
Natuur herleeft in wezens zonder tal. 

Zie plant en kruid den warmen grond ontspruiten ! 

Hoor 't pluimgedierte in boom en struiken fluiten ï 
Hoe wemelt door het ruim 't insektenheir! 
Hoe zwemt het schubbig volk in stroom en meer ! 

Wat lente en zomer 't aanzijn heeft gege\*en ? 

't Is alles vol van lust en liefde en leven. 
Dan zijn de namen nut; door hen alleen 
Wordt wetenschap en kennis algemeen. 

Doch zijn zij 't doel van studie en van zwoegen ? 

Kan 't kennen ons van namen vergenoegen? 
Dan wordt als wijze in d' eersten rang geroemd, 
Wie 't grootst getal van vreemde namen noemt ! 

Neen, zoeken we eer in bosch en beemd en velden, 

Wat ons het heerlijk scheppingsdoel kan melden, 
Wat ons het nut van ieder wezen prijst, 
En in zijn vorm ons zijn bestemming wijst, 

Wat ons de wondren der natuur kan leeren, 

En ons de magt en liefde Gods doet eeren! 



Trots vindt ge alom, al is de weg ter faam 
Slechts 't geven van een zonderlingen naam. 
Ja, menig boer wordt déürom niet vergeten, 
Omdat zijn kindren zoo bespotlijk heeten. 
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Genoemd te worden, wat dien naam hem geeft, 
Dat is het w fy waar iedereen naar streeft* 
De regtste voor bij 't ploegen aan te wijzen, 
Geeft stof tot roem en doet den ploeger prijzen. 
De faam bazuint den lof van hem, wiens bal 
In 't kegelspel ter neer sloeg 't grootst getal. 
Of weet de knaap niet naar dien roem te dingen, 
Hij laat uit open mond een kikvorsch springen, 
Of maakt grimassen, trekt een big bij 't oor 
En gaat bij 't volk voor grappenmaker door. 
Zoo zoekt de dwaas in ieders mond te leven, 
En . . . tilt men 't zwaar aan 't kind een naam te geven. 



Met zulk een doel kwam onze raad bijeen, 
De bloem en 't puikje der gemeenteleen. 
De zaal was vol; niet één had gaarne ontbroken. 
In 't lang en 't breed werd dMr de zaak besproken. 
Een beedlaarstroep kwam door ons dorp en liet 
Een zuigling achter op ons grondgebied. 
Eerst werd het feit betwist. „Zou 't waarheid wezen?" 
Men bragt het kind, en 't feit was dus bewezen. 
„Maar was het dood of levend?" 't Schreeuwde luid, 
Toen één het kneep, en de aarzeling was uit. 
Toen kostte 't overleg en tijd te weten, 
Hoe toch 't onwelkom kind voortaan zou heeten. 
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Zijn naam te geven aan het vreemde wicht, 
Was hachlijk; want de laster noemde ligt 
Hem vader, die dat deed: hoe zou men 't ramen ? 
Men vroeg met deftigheid elkanders namen, 
En daar geen enkle Richard heette, was 't 
Bepaald, dat Richard voor den vondling past. 
Nu vroeg men naar den dag, toen 't kindersnikken, 
In 't bosch gehoord, den huisman had doen schrikken. 
En daarop werd bepraat en opgeteld, 
Hoe veel voor spijs en kleeding moest gesteld. 
In 't einde konden allen, wel te vreden 
Met d' afgeloopen arbeid, huiswaarts treden, 

En Richard Maandag — ieder vond het goed — 
Werd van dien stond in 't armhuis opgevoed. 



Daar kreeg hij 't noodige en had veel te dragen, 
Maar nam geduldig voedsel aan en slagen. 
Hij klaagde niet, al leed hij dikwijls veel, 
En trok zijn nut, van 't geen hem viel ten deel. 
Stil, buigzaam, somber, zonder drift te toonen, 
Der slaven slaaf, liet hij door elk zich honen, 
En kroop in 't stof; geen schaamte kende hij, 
En bleef dus ook van vrees voor schande vrij. 
Het scheen — zoo wist hg elke drift te smoren — 
Of niets door de ijskorst van zfln hart kon boren. 
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De minste beedlaar sloeg, beschimpte hem, 
Of droeg hem last op met eens heerschers stem. 
't Was Richards voet, die steeds voor allen draafde, 
En Richards hand, die altijd zwoegde en slaafde. 
Zijn ziel zelfs was zijn eigen niet; hij stal, 
En zonder wroeging, als men 't hem beval. 
Hij loog bij iedren twist voor twee partijen, 
En gaf zijn woord ten pand aan wederszijen. 
Kwam 't tot verzet, daar miste Richard niet, 
En hij was de eerste, die de zaak verried. 
Mogt hij aldus in goeden naam verliezen, 
Hij won in gonst, door juist zijn tijd te kiezen. 
Ofschoon veracht, om 't geen hg doet en duldt, 
Toch wordt den knaap én buik èn beurs gevuld. 
In 't eind — „'t wordt tijd, om hem van huis te sturen!'' 
Zoo spraken deze en die. „Zoo kan 't niet duren." 
En vóór 't besluit nog rijp was, trok hij heen. 
Men riep hem eens — geen Richard, die verscheen! 
Verhing hij zich misschien ? Men kon 't niet weten ; 
Maar met den tijd werd Richards naam vergeten. 
Toch werd hij lang gemist, en ieder sprak, 
Van 'tgeen hem Richard was — een groot gemak! 



Doch Richard had, wat in de wereld baatte, 
Een weinig geest met sluwheid boven mate- 
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Met woordjes, zoet van toon en leeg van zin, 
Stemde onze vriend, zoo 't scheen, met allen in. 
Hij had één doel en wist dat goed te omhullen, — 
Hoe Riehard Maandag 't best zijn beurs fcou vullen. 
Magneten trekken 't staal door hout zelfs aan, 
En halen 't vijlsel zelfs uit stof van daan» 
Zoo wist ook hij, spijt alle hinderpalen, 
En waaruit niet ? voor zich het goud te halen, 
En trok te zekerder de wereld rond, 
Omdat hij nergens vriend of vgand vond. 



Zoo was de man lang uit ons oog verzwonden, 
Toen wij zijn spoor op eenmaal wedervondèn. 
„Heer Riehard Maandag stierf op Richardshof." 
De krant, die 't schreef, was vol van zijnen lof* 
Zijn kleinzoons had hij schatten nagelaten; 
Aan menig vroom gesticht schonk hij legaten; 
Doofstommen, blinden had hij rijk bedacht, 
Der zendlingzaak een kostbre gift gebragt, 
En op het Grootboek gelden ingeschreven, 
Om 't Bijbelwoord aan velen uit te geven. 

Maar streng regtvaardig schonk hij aan 't gesticht, 
Eens tot de zorg voor zijne jeugd verpligt, 
Een kaarge gift, om telken jaar vier malen 
Van d' intrest veertig brooden te betalen. 
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En toonde aldus, dat hij het niet vergat, 
Hoe hij daar brood en slaag ontvangen had» 



Drie pachters kregen in deez' jaarkting zonen; 
Twee andren zagen d' echt met dochters kronen, 
'k Vind eens den naam van Spalding, en daarnaast 
Is die van d' armen Barnabas geplaatst, 
Een man, van stand gering, van geestvermogen 
Onnoozel, 't doel van spot in ieders oogen. 
Verschijnt hij soms in vreemden kring, hij zit 
Schroomvallig neer, van kwink- op kwinkslag 't wit. 
Men prijst zijn melkerij, zijn puikvette ossen, 
Verheft zijn span van weergalooze rossen, 
En vraagt, van waar het heerlijk schapenras, 
Dat hij te weiden plagt, afkomstig was, 
Of waar hij toch zijn wijze kunsten leerde, 
Of 't geld belegde, dat hij niet verteerde. 
Ze hadden dochters, maar zijn zoons misschien, 
Ze zouden laag op deze nederzien. 
Hun zonen zouden gaarne een kansje wagen, 
Maar durfden toch zijn dochters niet te vragen! 
't Is bittre schimp; maar 't hart van zorg bezwaard, 
Zucht Barnabas en staart bedrukt ter aard. 
Zijn zorg, zijn zuchten wekt de spotternijen 
En maakt ze scherp; hij 's arm, en moet ze lijen! 

4 
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Een vijftal woeste en ruwe knapen wijst 
Tot slot van 't gansche jaar mij nog mijn lijst. 
Hun vader stierf; nn zond het mededoogen 
Hen hier, opdat ze een schuilplaats vinden mogen. 
Tot nu had 's vaders ongeloof belet, 
Dat door den doop hun naam hier werd gezet. 
In iedre dorpskroeg liet hij luide hooren, 
Dat hij aan God noch duivel zich zou storen. 
Als de aardkluit op des boozen ligchaam viel, 
Was 't, zei hij, uit met zijne en 's braven ziel. 
Geen leeraar, die geloofde, wat hij leerde, 
Of die om winst zich niet tot Jood bekeerde, 
Of hout en steen, gelijk de Heidnen, eerde. 
De dwaas alleen verwachtte een volgend lot ; 
En dwazer nog, die stierf voor zijnen God ! 
Zoo plagt de woesteling op schampre toonen 
De waarheid en het vroom geloof te honen, 
En baauwde na, wat hem was voorgepraat, 
Of in elk vuil paskwil te lezen staat. 
De vrome vrouwtjes hoorden 't aan en keken, 
Of onder 't kleed geen bokspoot uit kwam steken, 
Beducht, of ook de booze twijfelaar 
De duivel zelf met staart en horens waar! 
Doch in de kroeg, daar prees men hoog zijn rede, 
Als deelde hij niet dan orakels mede, 

Schoon niemand ooit hem raad of troostwoord vroeg, 
Als ziekte of leed hem vrees in 't harte joeg. 
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Doch hij, de trotsche geest, durfde alles wagen, 
Lei strik en val, om stropend 't wild te jagen, 
Bedroog in 't spel naar hartelust enwensch, 
En praatte van de regten van den mensen, 
Van 't huwlijk, als of 't was een slavengilde, 
En liet zijn kroost opgroeijen in het wilde. 

Wat ziekte en grijsheid bij een man, zoo stout, 
Gedaan had, weet men niet; hij werd niet oud. 

Op zeekren nacht ging hij zijn strikken stellen; 

De sloot was diep, door regenvloed aan 't zwellen, 
De plank dreef weg, hij plofte neer in 't diep, 
Waar hij, was zijn leer juist, voor eeuwig sliep. 

Ziedaar nu 't doopboek ! Op des levens baren 
Is aller hulk bij storm of kalmte aan 't varen. 

Nog is 't voor velen lieflijk windgesuis; 

Haast barst een vlaag, met loeijend stormgebruis 
Van drift en hartstogt, los, of moet men kampen 
Met de onweersbui van 's levens zware rampen. 

Dan zoekt zich elk een hulp, een metgezel, 

Een troost en raad bij 's levens wee en wel. 
En wat die hulp kan zijn, wat ramp of zegen 
Uit die vereeniging hun wordt verkregen, 

Dat toonen we u in onzen nieuwen zang. 

Nu rusten we uit. Vaarwel dus, tot zoo lang ! 

4* 
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BL 15. Ginds ziet gij Kavel en zijn gulden wetten. 

Deze twaalf wijsheids-regelen luiden: 1. Dring nie- 
mand eenen dronk op! 2. Ontheilig geen goddelijk ge- 
bod! 3. Roer geene staatszaken aan ! 4. Verklap geene 
geheimen! 5. Zoek geen twist! 6. Maak geene ver- 
gelijkingen ! 7. Houd geene verkeerde begrippen staande ! 
8. Vermijd kwaad gezelschap ! 9. Moedig geene ondeugd 
aan! 10. Houd geene lange maaltijden! 11. Herhaal 
geene grieven ! 12. Ga geene weddenschappen aan ! 

BI. 16. De toovermolen. 

Doelt op eene bekende Engelsche plaat. 

BI. 16. Godiva stijgt te paard. 

Godiva was de echtgenoote van den Graaf van Mercia, 
die, zooals de overlevering verhaalt, in de elfde eeuw 
naakt door Coventry reed, op voorwaarde, dat haar man 
aan de burgerij zekere zware belastingen zou kwijtschel- 
den, welke hij haar had opgelegd. 
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BI. 18. Hoe Jack de reuzen velde. 

De geschiedenis van „Jack the Giantkiüer" behoort 
tot de volkssprookjes, even als die van Whittington en 
zijne kat. 

BI. 35. Uw ga zal zijn gelijk een wijnstok. 

Psalm CXXVHI. 3: Uwe huisvrouw zal wezen als 
een vruchtbare wijnstok aan de zijden van uw huis, 
uwe kinderen als olijfplanten rondom uwe tafel. 

BI. 39. En snikt: Och, geef mij kindren, of ik sterf! 

Gen. XXX. IA : En zij zeide tot Jacob : Geef mij 
kinderen! Of indien niet, zoo ben ik dood! 

BI. 42. Hoe? Lonicera? 

Lonicera een geslacht van planten uit de klasse Pen- 
tandria. Belladonna is de nachtschade, de Atropa bella- 
donna van Linnaeus; Rutnex is het Lapathum sylvestre van 
Plinius, Senecio een onkruid, om zijne harigheid dus 
genoemd, Urtica onze gewone brandnetel. 
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II. 
II B W E L U K B l 



„Wie huwen wil, hij overhaaste 't niet! 
„Een kort verwijl bespaart soms lang verdriet," 
Zong Naso eens. De beste der meestressen, 
De ervaring, staaft zijn galden wijsheidslessen. 
Wie arm is, spaart voor d' al te wissen nood, 
En 't uitstel maakt de zorg eens minder groot. 
De rijke sterkt aldus zijn jonge krachten, 
Om 't leed te dragen, dat ook hem zal wachten. 
Door 't uitstel wordt het teederminnend paar 
Van lieverlee vertrouwlijk met elkaar, 
En leert vóór d' echt zich naar elkander schikken, 
En luim en lust, gebrek en deugden wikken. 
Het ligt den sluijer op, dien, al te digt, 
De liefde somtijds draagt voor 't aangezigt, 
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De liefde — een gids, door ongeduld gedreven, 
Te fier, dan dat zij denke, aan wat in 't leven 

Onmisbaar is, — aan voedsel, dak en kleed, 

Behoeften, die zij laag en nietig heet. 
Zij jaagt de dwaze jeugd tot haar genuchten, 
Om, als de honger komt, haar dak te ontvlugten. 

Maar toch ... is 't uitstel wijs, 't zij niet gerekt, 

Tot de ouderdom zijn diepe voren trekt. 
Verschuif het niet tot aan te late dagen .... 
Maar zijt ge eens oud, wil dan den stap niet wagen! 

Tot zoo lang stelde Nathan Kirk het uit, 
Eer hij voor 't altaar trad met zijne bruid, 
En naast haar stond als afgeleefde grijze. 
Och, Nathan, Nathan, waart gij toch een wijze! 
Zoo oud nog op eene ijdeltuit verzot 
En haar uw hand geboon tot aller spot! 
Gij, die zóó streng en ernstig plagt te spreken 
Van alles, wat in d' echt niet mag ontbreken, 
Dat elke bruidegom, zooveel hij mogt, 
Uw strafpreek en uw blik te ontwijken zocht, 
En meisje of bruid u naauwlijks aan dorst kijken, 
U, d' ouden visch, die wist den hoek te ontwijken! 

En nu gij zestig zijt, wordt gij de buit, 
Met al uw geld, van zulk een ijdeltuit! 
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Nu ?ijt gij zelf ten schimp en spot voor allen. 

Een slimme vos, toch in den strik gevallen. 
Foei, Nathan, foei, dat zoo uw binnenst hart 
Door zulk een feeks te dwaas betooverd werd ! 

Wat bitter zielsverdriet staat u te wachten, 

Te laat berouwd met nuttelooze klagten ! 
Vergeefs geworsteld! Van haar slavernij 
Maakt vriendlijk woord noch dreiging u weer vrij. 

Want heerschen wil ze en laat zich niet belezen, 

Om speelbal van uw liefde of toorn te wezen. 
Dan heeft zij straks een vloed van woorden klaar, 
En haalt een trits vriendinnen bij elkaar, 

U tot een last. Uw geld zal zy verspillen 

In allerhande dwaze en lage grillen, 
En toont aan u, aan ieder, dag op dag, 
Dat zij regeert met onbepaald gezag. 

Dan wordt gij driftig, „'k Wil 't niet langer dulden! 

„Mijn geld verspilt gij tot den laatsten gulden T 
Gij houdt u dapper. „Komt er neef of nicht, 
„Ik sluit mijn deur voor al uw vrienden digt!" 

Of gij wordt wreed. „Niets zult gij bij mijn sterven, 

„Dan wat de wet gebiedt, ondankbare, erven! 
„Geen cent meer raakt gij van mijne erfhisaan! 
„En ben ik dood... Wat ziet mijn oog?. ..Een traan! 

„En zou mijn Keetje waarlijk ernstig 't meenen ? 

„En doet het denkbeeld van mijn dood haar weenen? 
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„O slimme feeks ! 'k Ben ligt te veel bezwaard . . . 

„Bezorgd zijn is te vaak des grijzen aard. 
„Maar ween niet meer! Ik kan u niet zien schreijen. 
„Spaar slechts«mijn geld! Mij moogt ge als vroeger ieijen. 

„Ontvang nw vrienden, naar gij wilt ... Ik laat 

„Mijn testament, gelijk 't geschreven staat!'* 

Een treurig beeld van 't heil, in d' echt genoten, 
Dien jonge maagd en zwakke grijsaard sloten! 
Doch keer de zaken om ! De vrouw zij grijs, 
De minnaar jong ... is zulk een keuze wijs ? 
'k Geloof het niet; maar toch, 't verschil vanjaren 
Zal ligt voor 't paar niet zooveel onheil baren. 
Ontbreek' de liefde ook, die bij d' echt behoort, 
Toch blijft de vrede er ligter ongestoord. 

't Ellendigst huwlijk wordt niet dd&r gevonden, 
Waar de oude bruid aan jonkheid is verbonden. 
Een jonge vrouw gelijkt den wind, die draait 
En dag op dag uit andre hoeken waait. 
Nu is 't een koeltje; dan zijn 't stormwindvlagen, 
Die 's levens hulk op rots of zandbank jagen. 
En wel ervaren zij de loods, die 't schip 
Op zulk een zee bewaart voor strand of klip l 
Doch een passaatwind is de vrouw vanjaren, 
Voor wie de tijd van drift is heengevaren. 
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Die waait uit d' eigen hoek, met de eigen kracht; 

Geen onweersvlaag vervangt dien onverwacht. 
Gij stuurt uw boot met moedig zelfsvertrouwen, 
En waagt het veilig zeil bij zeil te ontvouwen , 

Totdat uw vrouw, lang vóór u afgeleefd, 

Welhaast den geest na kalme dagen geeft. 
Gij zeilt de haven rijk en rustig binnen, 
En kunt weiras een tweeden togt beginnen. 



Zoo dacht de flinke Donald, toen hij 't noord 
Verliet voor 't zuid, door hoop op winst bekoord. 
Fortuin bragt hem van pas in onze streken, 
Toen op 't kasteel een tuinman kwam te ontbreken. 
Geduldig, buigzaam drong hij dier zich in 
Bij 't deftig hoofd van 't keukenhofgezin. 
De linnenmeid, het pronkjuweel van allen, 
Liet vruchteloos op hem haar blikken vallen, 
En zocht zfln hart te winnen door haar oog, 
En prees vergeefs zijn vriendiyk uitzigt hoog. 
Hoe lief ze keek, daar was op Donalds trekken 
Geen sprank van teederheid voor haar te ontdekken. 
Suzan, de melkmeid, was geheel bekoord, 
Maar vond hem koud, schoon vriendlijk, als 't behoort 
Al zocht Annet, door keur van lekkernijen, 
Den flinken knaap een lonkjen af te vrj)en, 
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Haar minzame aard, haar ligtgewekt gevoel 
Liet onzen Donald even kalm en koel. 
Hij zag op schoonheid noch op blijde zinnen, 
En zocht alleen vrouw Dobsons hart te winnen. 
Haar was zijn dienst gewijd, aan haar zijn trouw, 
Eerst zijn vriendin, zijn voorspraak, nu zijn vrouw , 
Wie hij, door haar tot bottelier verheven, 
Gelijk haar sleutelbos, op zij blijft kleven. 



Na hem verscheen een diep ellendig paar. 
Onkuische drift en nooddwang bragt hen daar. 
Een vuile mantel, los om 't lijf geslagen, 
Moest dekken bij de bruid, wat allen zagen. 
De bruidegom, een jonge knaap, zoo 't scheen, 
Trad naar 't altaar met schuifelende schreen. 
Nu hield hij 't hoofd omhoog, dan neergebogen, 
Naarmate schaamte of toorn zijn ziel bewogen. 
Gejaagd en staamlend sprak hij 't jawoord uit, 
Toen 'k vroeg: „Begeert gij deze vrouw als bruid?' J 
En toen hij 't sprak, stond duidlijk op zijn wezen 
De woede, die zijn hart ontstak, te lezen. 

(Zoo vloekt elk minnaar, die te vroeg 't genot 
Vond en te laat verstandig werd, zijn lot!) 
De woeste somberheid van 't oog vermeldde, 
Wat deel de toekomst aan de bruid voorspelde. 
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Zij lispelde, gaf zachtjes antwoord, zag 
Den bruigom aan en dwong zich tot een lach, 
En deed haar best, door vriendlijke gebaren 
Met needrig' ootmoed jegens hem te paren, 
Om d' al te ras gedoofden liefdegloed 
Weer aan te blazen in zijn stug gemoed. 
Doch hij, de dwingland, trok den wenkbraauw zamen, 
Liep haar vooruit, na 't naauw gesproken amen, 
Greep naar zijn beurs en trad de herberg in, 
Waar zij, gedwee, als waar zij zijn slavin, 
Hem volgde en 't aan moest zien met weenende oogen, 
Hoe ras hun laatste penning was gevlogen. 
Toen trok het paar haars vaders woning in, 
En welvaart, liefde ontweek voor lang 't gezin. 
„Och, vlied verleiding! Wacht u voor het kwade!" 
Zoo klinkt mijn stem; men hoort me, als 't is te spade! 



Een tweetal jaren is het naauw geleen, 
Toen Phoebe 't eerst hier in ons dorp verscheen, 
Een frissche bloem, die in 't verborgen groeide, 
En nu bij ons in volle schoonheid bloeide. 
Hoe vrolijk stapte zij het grasperk rond, 
Waarop de kermistent te prijken stond, 
Vol drift, om zelf te zien, en (wie zou 't wraken?) 
't Genot van zich te laten zien, te smaken. 
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Bewonderd werd ze om houding en manier, 
Bedeesd, maar vriendlijk, zacht, maar toch ook fier. 
Gezond en jong .... hoe las men 't in haar blikken, 
Dat haar geen zorg voor nadrend leed deed schrikken! 
De kalmte van haar ziel stond op 't gelaat. 
Van kieschen smaak getuigde haar gewaad, 
Als zij haar vlijt en kunst er aan besteedde 
En zich bevallig, maar met eenvoud kleedde. 
Geen jongling zag haar, of zijn blik sprak luid 
Bewondering voor zooveel schoonheid uit; 
En Phoebe, wen 't haar eigen hart verheugde, 
Voelde onbestemd, hoe ze andren was tot vreugde. 
Haar schoonheid won de gunst van oud en jong, 
Terwijl haar goedheid elk tot liefde drong. 
De nijd zelfs zweeg; wat zou zij haar misgunnen? 
Al mogt zij haar ook verre wenschen kunnen. 
Met juisten blik zag Phoebe 't in, hoe haar 
De dienstbaarheid kon hoeden voor 't gevaar, 
Dat boersche schoone dreigt, als moederoogen 
Met liefdes zorg haar niet meer volgen mogen. 
Toch, als des zondags 't uur van vrijheid sloeg, 
Gevoelde zij, hoe 't bloed haar sneller joeg, 
Wanneer zij met geheime vreugd bemerkte, 
Hoezeer haar schoon met magtig' invloed werkte. 
Dan bleef haar schuldloos hart voor 't fier gevoel, 
Dat schoonheid geeft aan rijk en arm, niet koel. 
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In 't eind verscheen de knaap, die hart en zinnen 
Der schoone maagd bewegen zou tot minnen. 
Met stouter moed drong hij tot haar vooruit, 
En sprak zijn liefde zonder schroomen uit. 
Haar ongelijk in aard en in gedragen, 
Mogt hij juist door 't verschil haar hart behagen. 
Luidruchtig, schoon verliefd, verwaand, schoon jong, 
Van uitzigt vurig, vlug en rap van tong, 
Van ambacht snijder, die zijn vak verzaakte, 
En 't kleed als huisknecht borstelt, dat hij maakte. 
Doch nu ... . „zag Phoebe gunstig op hem neer, 
„Haar slaaf beklom de snijderstafel weer, 
„En bood, bij altijd trouwer min, haar dagen 
„Van immer ruimer welvaart. . . . wou zij 't wagen?" 
Zij zuchtte en bloosde, en zonder stemgeluid 
Sprak toch haar blik het teeder jawoord uit. 



Door bosch en beemd, op heuvels en in dalen 
Liep 't meisje nu aan d' arm haars minnaars dwalen, 
Stil, in zich zelf gekeerd, gejaagd, bedeesd, 
Met hoogen blos, als ze eene ontmoeting vreest. 
Zoo slenterden zij verre door de weiden 
En zaten neer bij 't beekjen, en vermeiden 
Zich aan zijn bloemenrand; en 't zoet gekoos 
Verdreef de wolk van 't voorhoofd voor een poos. 
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Doch schetste hij, met sterk gemengde kleuren, 
Een toekomst, louter vreugde, zonder treuren, 

Dan greep een somber voorgevoel 't penseel 

En wierp een schaduw op het blij tafreel, 
En 't helder vergezigt begon te tanen, 
Beneveld door des meisjes droeve tranen. 

Zoo vlood de tijd van beider vrijheid heen, 

Totdat in 't uiterst uur het paar verscheen 
Voor 's meesters deur. Nog blijft de minnaar dralen 
En gaat en keert, om nog een groet te halen, 

En wordt gevleid, bestraft, gesmeekt, verjaagd. 

En als hij over koelheid zich beklaagt, 
En aarzlend wijkt, om telkens weer te komen, 
Dwingt haar zijn droefheid, veinzend aangenomen, 

Tot grooter teerheid, dan zij voegzaam vindt. 

Zijn drift eischt teeken, dat zij hem bemint; 
En wordt ze eerst toornig, 't wordt hem kwijtgescholden, 
En zijn berouw, zijn droefheid wordt vergolden 

Door teerder liefdeblijk, dan wat hij vroeg, 

En wat haar eerst den blos in 't aanzigt joeg. 
Och, vlied verleiding! Hoed u voor het kwade, 
O onbedachte jeugd, eer 't is te spade ! 



En nu ... die vrouw in haveloos gewaad, 
Die met een kind op d' arm daarhenen gaat, 
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En 't kleine wicht zoo teeder drukt aan 't harte, 
Hoe worstelt zij geduldig met haar smarte ! 
Haar ingevallen kaak getuigt van nood 
En honger, wien 't ontbreekt aan 't daaglijksch brood, 
Van bange zorg, van dag tot dage banger, 
Van vroeger hoop, och, nu geen hope langer. 
Haar dorre lip is wit; diep ligt haar oog, 
Van onbemerkte tranen zelden droog. 
Haar blik is kalm, een oogwenk slechts vertrokken 
Als of op eens haar felle pijnen schokken. 
Ze torscht een steenen kruik, en ieder tred 
Wordt zigtbaar met bezorgdheid neergezet, 
Niet enkel om het kind, op d' arm gedragen, 
Maar ook, om 't geen haar wacht na korte dagen. 
Ze vult haar kruik; met langzaam overleg 
Betreedt zij weer den glibberigen weg, 
Totdat haar voeten, bij al 't zorglijk mijden, 
In 'toog bedriegend grasveld eensklaps glijden, 
En ze op den kleigrond neerstort. Och, hoe zwaar 
En pijnlijk valt het weder opstaan haar, 
Die, krank van ziel en ligchaam, wreed bedrogen, 
Haar hoop en kracht te zamen ziet vervlogen. 
De kelk der smart, gevuld tot aan den rand, 
Liep over; 't leed had thans haar overmand, 
't Werk is verrigt. Met wankelende schreden, 
Van pijn vermast, poogt zij weer voort te treden, 
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En waggelt verder, tot haar laatste kracht 
Aan d' ingang van de hut haar heeft gebragt. 
Zij treedt er in, vergeet de deur te sluiten, 
Legt 't wichtje neer en wendt zich weer naar buiten, 
Ontbloot haar boezem voor den killen wind, 
Of haar geprangde borst ver&ming vind, 
En worstelt met het zenuwachtig nokken, 
Dat reeds haar zwak gestel begint te schokken. ' 
Vergeefs! Benaauwdheid klimt; ze hijgt naar lucht. 
Een bange kreet, een raauwe gil ontvlugt 
Haar keel; of aklig lagchen, straks vervangen 
Door wild geschrei, getuigt van 't boezemprangen. 
Dat hoort een buurvrouw, en snelt toe, en geeft 
Der kranke gaarne al, wat haar armoe heeft. 
Zij zoekt geen lof, geen voordeel of belooning, 
Maar volgt haar hart bij liefde- en dienstbetooning, 
En heeft geduld, tot de arme kalmer wordt, 
En 't vriendlijk troostwoord rust in 't harte stort. 
Vriendin in nood, de kranke erkent uw zorgen ! 
Vergeldt zij 't niet, 't blijft Gode niet verborgen! 



Doch wie is de arme ... de afgeknakte bloem ? 

't Is Phoebe, zij, eenmaal der maagden roem, 

Wie 's minnaars vurig oog, zijn warme woorden, 

Zijn zoete vlei- en leugentaal bekoorden. 

5 
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't Was medelij, dat eerst haar teeder hart 
Bewoog, gevoelig voor zijn schijnbre smart. 
„En dan zijn smeeken!... 't moest de wreedste winnen, 
„En 't koelste hart ontgloeijen doen tot minnen!" 
Ach, ai te vroeg zag hij zijn wensch vervuld! 
Te laat bedekte de echt de zonde en schuld; 
En toen vergat de ontrouwe woord en eeden. 
Toen werd zij, de eens vergode, ruw vertreden. 
Een lompen dwaas, een tergend dwingeland 
Gaf zij, zoo *t bleek, ontijdig hart en hand. 
Hij tierde in huis en schold, totdat zij schreide, 
Of spilde uithuizig 't loon, verdiend door beide; 
Tot ziekte en kommer haar verkwijnen deed, 
En hoop en troost verging in 't grievend leed. 
Och, vlied verleiding! Hoed u voor het kwade, 
En hoor, o jeugd, mijn stem, eer 't is te spade ! 



'k Vind nu in 't boek een paar, dat, welgekleed, 
Met eigen koets in pronk ter kerke reed. 
Een gansche stoet van vrienden en vriendinnen 
In feestelijken dos trad met hen binnen. 
In nedrigheid, met zwijgend' eerbied stond 
Een schare volks al buigend in het rond. 
Maar noch die schaar, die vol verbazing staarde, 
Noch 't vriendental, dat zfeh om 't feest vergaarde 
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En hem gelukkig prees, die zulk een schat, 
Als de altoos blijde bruid, verworven had, 
Noch zelfs die bruid, bevallig boven velen, 
Wie liefde en vreugde in lagchende oogen spelen, 
Verdreef de somberheid, die al te klaar 
In 's bruigoms blikken stond, zelfs vóór 't altaar. 
Waarom getreurd ? Genoegen, geld en blijheid 
Zijn de uwe. Kost u 't offer ligt der vrijheid ? 
En sprak de laster waarheid? Was uw min 
Slechts spelen? Hadt ge aan 't huwlijk nog geen zin? 
En stond uw vrijen, zoo als velen dachten, 
Een even ras, maar ander eind te wachten ? 
Men zegt, uw bruidje, listig van natuur, 
Wist ongedeerd te spelen met het vuur. 
Terwijl gij dacht haar in uw net te vangen, 
Bleeft ge onvoorziens in hare strikken hangen. 
Of brak een wenk, dien u haar broeder gaf, 
In barsche taal, uw aarzlend twQflen af? 
Gaf hij u keuze, u óf met hem te meten, 
Of wel gedwee uw zwager hem te heeten? 
Dat zij, zoo 't wil! Nu 't zóó ver is, nu staat 
De somberheid niet wèl aan uw gelaat, 
't Moest vrolijk zijn ; dan had men kunnen meenen, 
Dat gij uit eigen keus hier waart verschenen, 
En dat uw trouwdag u een feestdag waar, 
In zegepraal te vieren jaar op jaar. 
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Al kwam de wolk ook weer na korte dagen, 
Geen mensch zou dan naar de oorzaak langer vragen, 
Of 't met verwondring aanzien, zelfs als 't bleek, 
Dat man of vrouw verbaasd onvriendlijk keek. 

Hoe keurig zijn hun namen hier geschreven ! 

Hoe slordig staan al de anderen daarneven! 
Des bruigoms letters, lang en vast en stout, 
Staan op een rij, als dennen in zijn woud. 

Die van de bruid, zoo los en fijn, gelijken 

De bloemen, die in haren bloemtuin prijken. 
En ziet nu, hoe verward, hoe stijf, vierkant 
De krabbels zijn van menig boerenhand. 

De kromme letters dansen op en neder; 

Nu gaan ze omhoog, dan naar de laagte weder, 
Nu uit, dan in 't gelid, gelijk een drom 
Rekruten, die, voor 't eerst het slaan der trom 

Gevolgd, verward op maat noch orde letten, 

En elk naar vrije keus de voeten zetten. 

'k Bestierde vaak hun hand langs 't witte blad; 

De lomperts maakten toch nog klad op klad ! 
Hoe vreemd, dat, wie den ploeg zoo flink hanteren, 
't Bestier der pen zoo moeilijk kunnen leeren. 

De voor loopt regt, hoe ver de ploeg ook gaat, 

Terwijl het kleinste woord hier golvend staat. 
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Ons landvolk, op het veld zoo sterk en krachtig, 
Is tot het voeren van de pen onmagtig. 
Zoo greep in ouden tijd de baanderheer 
Het zwaard, en wierp met smaad de schrijfstift neer. 
Haar liet hij over aan verachte klerken 
Of aan den monnik en zijn kloosterwerken. 
Al kreeg de jonkvrouw van haars ridders hand 
Geen letter schrift als liefdes onderpand, 
Het vrolijk steekspel of het bloedig strijden 
Zag hem zijn hulde en trouwe min haar wijden. 
Maar toch waardeert zelfs 't boerenmeisjesoog 
Thans fijner smaak en minder ruwheid hoog, 
En kiest den lanen pronker uit de steden 
Voor flinken boer met min beschaafde zeden. 



Een beter lot had Martha Brand gewacht, 
Zoo 't toeval Earel hier niet had gebragt 
Of had hij vroeger een der steedsche schoonen 
Zijn opschik en zijn liefde willen toonen, 
Gewis had Martha duurzaam hart en hand 
Den trouwsten minnaar, Steven Berg, verpand, 
Een boer, wel ruw en onbeschaafd van zeden, 
Doch houw en trouw en flink van lijf en leden. 
Maar van dien dag, dien eersten jammerdag, 
Dat Martha Karel in zijn grootheid zag, 
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Werd zij door hem bekoord. — In alle zaken 
Was Steven braaf, opregt ; maar grof van laken 
Zijn wambuis en gelapt voor 't oog; de stof 
Van broek en vest was even ruw en grof. 
Den breeden voet in houten klomp gestoken, 
Ging hij naar 't veld, in ruige muts gedoken. 
En Karels linnen was zoo fraai en fijn : 
(Zijns meesters was 't; hij droeg het als het zijn'.) 
Een blaauwe rok, een zijden broek (geen vlekken 
Of smetjes waren op dat kleed te ontdekken,) 
Een zilvren nestel om den schouder heen, 
Een doekspeld, die van verre kostbaar scheen, 
(Een diamant — daar had hij op gezworen!) 
En ringen beide aan vingers en in ooren, 
Een snuifdoos in de hand, zoo wit en zacht, — 
Zoo stapt hij door het dorp in volle pracht, 
Door menig oog benijd als rijke jonker, 
Voor enklen slechts een opgesmukte pronker. 
En dan .... 't ontbrak aan andre gaven niet : 
Hij praatte vrolijk, zong een aardig lied, 
Verstond de kunst, om harten te verovren, 
En Martha ook liet zich door hem betoovren. 
Al had ze aan Steven reeds haar woord verpand, 
Daartegen was haar hartje niet bestand. 

Én 't harteleed, waaronder hij moest zuchten, 
Zocht Steven door zijn dubble vlijt te ontvlugten. 
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Zijn kleine hoeve was zijn eenge troost ; 

Daar werkte bij met ijver, onverpoosd. 
Zijn stal werd vol, al gaven ook veel koeyen, 
Naar 't oude spreekwoord, tevens hem veel m*eijen. 

Hij, die getrouw zijn pacht by tjjds voldeed, 

Vond naar zijn wensch zijn landheer ook gereed, 
Om bij zijn hoeve, als loon van 't fivrig zwoegen, 
Een ruimer deel van akkers toe te voegen. 

Zoo klom hij op in aanzien en in eer. 

Geen maagd zag langer op zijn boerscbheid neer, 
En menig moeder had zich rijk geprezen, 
Indien haar kind des pachters vrouw mogt wezen. 

Ter prooi aan jammer, ach, niet onverdiend, 
Ontvlood toen Martha juist haar steedschen vriend. 

Arm en mishandeld, dorst zij 't naauwlijks wagen 

Aan Stevens deur een bete broods te vragen. 

Toch klopte ze aan, werd eerst schier weggejaagd, 
Maar toen verkwikt, gespijzigd en beklaagd, 

In huis genomen, om . . . 'k mag 't niet verheelen! . . . 

Eer-, pligtvergeten, Stevens bed te deelen. 
Hem rouwt die liefde, op nieuw in vlam gezet, 
De schande haar, die nu haar de echt belet 

„Doch is bij u dan 't huwlek nooit een zegen ? 
„Vindt man en maagd, als zij hun wensch verkregen, 
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„Niet dan berouw, dan ontrouw en verdriet?" 

Goddank, zoo treurig staan de zaken niet. 
'k Mag ook bij ons op eclitgenooten wijzen, 
Die jaar op jaar den huwlijksjaardag prijzen. 

Zij zijn er, schoon niet velen in getal; 

Maar zeldzaam . . . och, dat zijn zij overal. 



Ons boerenvolk, is eenmaal de echt gesloten, 
Toont zelden 't beeld van teedere echtgenooten. 
Het fijn gevoel, dat meer beschaafden boeit 
En zaligt, heeft hun 't harte nooit ontgloeid. 
Met ruwe hartlijkheid en wel te vreden, 
Zien zij den dag des huwlijks nader treden. 
Op 't bruiloftsfeest, luidruchtig toebereid, 
Wordt ruimte en overvloed ten toon gespreid. 
En heeft de bruid, ter kostschool opgetogen, 
Dé,é.r ligt een zweem van hoogmoed ingezogen, 
Zij werpt dien weg, als dwaze gril der jeugd, 
En zoekt, in 't geen meer deeglijk is, haar vreugd. 
Zij stapt niet meer met afgemeten trede, 
Doorspekt met Fransch niet langer elke rede, 
Noch rammelt op 't klavier, noch zingt en gilt 
Romances uit, dat ieder 't oorvlies trilt. 
In eigen taal weet zij nu luid te kijven, 
Als man en maagd in 't werk ten achter blijven. 
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't Borduurraam wflkt voor 't naaiwerk, lekkernij 
Voor huismanskost, voor spek en rijstebrij. 
Het kunstvernis is spoedig afgesleten, 
En 't juffertje in de pachtersvrouw vergeten ! 

Niet die uit d' ouden tijd, die "ziel en zin 

In 't geld verloor, meestres en toch slavin, 
Die rust verlies, en boert een misdaad achtte, 
Die zich den slaap misgunde, en zelden lachte, 

Maar slovend 's avonds laat en 's morgens vroeg, 

Het gansch gezin met drift aan d' arbeid joeg, 
En enkel in haar keuken huisde, als de armen, 
Die aan het rookend haardvuur zich verwarmen, 

Hunne eenge toevlugt in den winter. Nu 

Ontvangt haar meer beschaafde dochter u 
In 't net vertrek, behangen met gordijnen, 
Die 't zonnelicht getemperd, zacht doen schijnen. 

Papier bedekt den wand; een zacht karpet 

Ligt op den bodem, kleurig afgezet. 
De muren zijn versierd met kunsttafreelen, 
Waar Werther 't zestal kinderen ziet spelen 

En springen om Charlotte heen en 't brood, . . . 

Of waar zij weeklaagt om haars minnaars dood. 

Bij feestgetij treedt hier een trits vriendinnen 
Met vrolijk hart en rappe tongen binnen. 
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Dan is de gastvrouw in haar volle kracht. 

Zij kent de kunst, niet ligt te hoog geacht, 
Die oog en zorg gevestigd heeft op allen. 
Hier luistert zij met blijkbaar welgevallen, 

En geeft toch ginds een vriendlijk woord terug. 

Tong, oog en oor, 't is alles even vlug. 
Het druk gesprek, dat allen weet te boegen, 
Blijft, als een stroom, onafgebroken vloeijen. 

De mannen, meegenood op 't heuglijk feest, 

Ontspannen zich bij 't schuimend glas den geest, 
Bepraten d' oogst, den graanprijs, of regeren 
Den staat, in spijt van groote en wijzer heeren. 

Zoo vliegen de uren om, en 't gul onthaal 
/Besluit een boersch, maar mild en smaaklijk maal. 

Doch niet slechts zij, die zelve een hoeve bouwen, 

Zijn warm van hart en gretig, om te trouwen. 

Hun dienstvolk volgt hun voorbeeld, is ook 't loon 
Gering en schraal voor daaglijksch dienstbetoon. 

Dddr is voor 't paar, wordt eens zijn wensch verkregen, 

De liefde veel, beleid nog grooter zegen. 

Zoo ging het Ruben met zijn Rachel, 't Paar 
Was teer, als tortelduiven, met elkaar, 
Maar toch verstandig in hun min. Viel 't wachten 
Ook zuur, een zoete hoop bleef 't leed verzachten ; 
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Ën vroeger sloten zij den echtknoop niet, 
Eer draaglijk lot hun toelachte in 't verschiet. 

ZQ waren arm ; nog banger armoe dragen .... 

Mogt liefde dat de opregt beminde vragen ? 
Zoo wachtten zij en spaarden keer op keer, 
En kochten telkens iets, en telkens meer. 

Haar zuinigheid bragt kleiner stukken binnen; 

Hij moest het geld voor grooter meubels winnen. 
Zij voegden 't laatste jaar hun schat bijeen, 
En ziet ... een bed, goedkoop gekocht, verscheen ! 



Toen ? 't hart vol hoop, gebouwd op goede gronden, 
Zag 't trouw beminnend paar zich zaam verbonden. 
Wat nood, of Rachels hand, bij zomerzon 
En winterkou, reeds bruiner tinten won ? 
Wat vroeg ze er naar, of ook in Rubens haren 
De zwarte reeds met grijs gemengeld waren ? 
Al was de vaag des levens ook voorbij, 
Al zonk de zomer zelfs in 't herfetgetij, 
De tijd, die lentes bloemen had verstoven, 
Kon toch den stam zijn frissche kracht niet rooven. 
't Was de eikenboom in 't gindsche digte woud ; 
Hij groeit niet meer, maar is gezond van hout. 
Hg heeft den storm zoo dikwgls reeds verdragen, 
En vreest met fiere kruin geen nieuwe vlagen. 
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Gelukkig paar! Hun leven vond de rost ; 
Hun hoop is vast, hun needrig deel hun lust. 

Hoe anders 't lot van hen, die, onbezonnen, 

In dwaze drift den echt te vroeg begonnen! 
Daar wordt het ongeduld te laat beklaagd, 
Als honger vruchtloos 't noodig voedsel vraagt. 

Met ieder jaar vermeerdren zorg en nooden. 

De min verkoelt; genot is lang gevloden. 
Gezonde dagen geven naauwlijks brood ; 
In ziekte wordt gebrek en kommer groot. 

De kindren, in te ruim getal verkregen, 

Zijn tot een zwaren last, in plaats van zegen. 
Zoo gaat voor hen, door bits gekijf gestoord, 
Des levens jeugd in bittere onrust voort. 

In 't eind, dat kroost komt zelf tot rijper jaren, 

Vindt eigen huis en blijdsehap en bezwaren; 
En 't paar, dat bijna onder 't wigt bezweek, 
Krijgt rust, nu zorg bij zorg allengskens week. 

Zij houden op te morren en te klagen. 

Verstand en fierheid leeren zwijgend dragen, 
En door ervaring wijs, het bitterzoet 
Des levens smaken met vereend gemoed. 

(Want zoet en bitter schenken 's levens uren; 

Wie 't meest geniet, moet ook het meest verduren.) 
Kalm wordt hun ziel bij rust en werk en pligt, 
Bij vreugde en leed; 't gebed maakt alles ligt. 
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Hun zwaarste kommer, nu, Goddank, doorstreden, 
Ligt achter hen ... en vóór hen, och zij treden 
Naar 't rustig graf, geen schrikbeeld voor hun ziel, 
Nu daarin 't licht van Gods genade viel. 
Geen zorgen kennen zij, wie bij hun sterven 
Hun geld en goed, hun spade en ploeg zal erven. 
Wanneer de grijsaard met zijn laatste kracht 
Het lijk eens vriends ter rustplaats heeft gebragt, 
Dan denkt hij : „Spoedig gaat dat graf weer open, 
„En volg ik hem. Mijn loop is dan geloopen. 
„Met dwaasheid en met onrust ving hij aan, 
„En menig jaar is mij voorbij gegaan 
„In storm en strijd; maar 't einde is kalm, en stralen 
„Van lieflijk licht spreidt 's levens zon bij 't dalen. 
„Ik zei vaarwel aan dwaze' en boozen lust, 
„En leef te vrede en wacht den dood gerust. 
„Mijne ure komt !" Door dat gevoel bewogen, 
Staart hij op 't graf, en voelt een traan in de oogen. 



Een braaf en minnend paar besluit de rij. 

God geve, dat hun echt gezegend zij ! 
Heer Eduard, verliefd en los van zeden, 
Wordt door elk zedig meisje schuw vermeden. 

Zijns baljuws dochter Fanny, lief en schoon, 

Trof 't minziek hart, aan zegepraal gewoon. 



Digitized by 



Google 



78 HUWELIJKEN. 

Met teedren blik in vriendlijk smeekende oogen, 
Die waar gevoel en kieschen eerbied logen, 
Sprak hij : „Mijns levens hoop, mijn zielsvorstin, 
„'k Ken rust noch vreugd sints 't uur, dat 'k u bemin. 
„Gij, gij alleen, meestres van al mijn denken, 
„Kunt blijde hoop, kunt 's levens heil mij schenken. 
„Och, lieve, moet een woeste boerenzoon 
„Eens rusten aan dien boezem, hemelschoon ? 
„Zal die uw fijn gevoel met ruwheid loonen, 
„En u zijn min met boersche lompheid toonen? 
„Zijt gij bestemd voor armoede en gebrek, 
„Voor moeite en strijd, voor zouteloos gesprek? 
„Zoudt ge, als zijn dwaasheen u met walging vulden, 
„Zijn liefde (o, welk een martling!) kunnen dulden? 
„Tot door verdriet en al te laat berouw 
„Uw hemelsch schoon te vroeg verwelken zou! 
„Lang bleef dat schoon gespaard, indien uw jaren 
„Door weelde en zoet genot gezegend waren. 
„Met hem wordt heel uw leven doorgebragt 
„In diepe ellend. Gij zijt in 's woestaards magt. 
„Een harde peul en stroozak is uw sponde, 
„Vaak natgeschreid bij menig zielewonde. 
„Uw eenge drank is 't water uit de sloot, 
„Uw ruimste spijs een karig daaglijksch brood, 
„Uw zoetst genot slechts rast van smart en pijnen. 
„En als gezondheid, sterkte en lust verdwijnen, 
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„En ge ieder jaar uw kommer grooter ziet, 
„Beschreit ge uw leed, begrijpt uw noodlot niet, 

„En roept in wanhoop: „'k Voel mijn last verzwaren ! 

„„Mijn kracht zinkt weg bij 't klimmen van mijn jaren!" 



„Doch hoor naar mij ! En wat uw hart begeert, 
„Al, wat door lust en smaak 't genot vermeert, 
„Wat rykdom, aanzien, liefde en vreugd kan geven, 
„'t Is alles 't uwe in heel een zalig leven! 
„De fijnste wijn, in kostbren feestbokaal 
„Geschonken, gloeit voor u bij ieder maal. 
„Aan keurge vrucht en bloem, uit alle streken 
„Bijeengezocht, zal 't nimmer u ontbreken; 
„En bij den lof, haar toegezwaaid, hoort gij : 
„„De schoonste bloem van allen toch is zij!" 



„Het zachtst tapijt zal uwen vloer bedekken, 

„De zachtste sofa u tot rusten wekken. 
„De grootste spiegels, reikend tot den grond, 
„Weerkaatsen 't beeld der schoonste, die ik vond. 

„Met smaak gekleed in kostbre pronkgewaden, 

„Gevleid, gestreeld, met schatten overladen, 
„Wordt ge aangebeen, en hoort, waar ge u begeeft, 
„Hoe lof en prijs op aller lippen zweeft, 
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„Hoe uw vriendinnen uw geluk benijden; 

„En zijn zij ook de blijdsten van de blijden, 
„Toch, als ze u zien, ze fluistren met elkaar: 
„„Och, dat ons lot zoo schoon, als 't hare, waar!" 

„Mijn liefjen en mijn vrouw, kom zonder vreezen! 

„Wie mij vertrouwt, zal me als een gade wezen!" 

Toen sprak het meisjen, en haar kleur verschoot : 
„Mijn moeder minde, nam haar echtgenoot 

„En zwoegde en stierf. En smaakte zij ook zegen, 

„Zij vond daarbij veel kommer op haar wegen. 
„Maar wat ze ook leed, toch werd der brave vrouw 
„Niet één verdriet verzwaard door 't naberouw. 

„Mijn keus staat vast ; de hemel hoor' mijn beden ! 

„'k Ben met een lot, als 't hare was, te vreden!" 



Den dwingland zelf ontvloeit somtijds een traan, 
En 't stugst gemoed grijpt mededoogen aan. 
Een hart van staal wordt door het alvermogen 
Der deugd en vroomheid wel eens diep bewogen, 
En voelt het, hoe de vreugd, die 't andren geeft, 
Een zoet genot voor eigen boezem heeft. 

Zoo ging 't ook hier. Haar deugd mogt zegepralen, 
En liet haar licht ook in zijn boezem dalen. 
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Nu helpt zijn gunst den wakkren jongling voort, 
Die 't minnend hart van 't meisje had bekoord. 
En in die daad vindt hij een heiige vreugde, 
Die niet verflaauwt — als nooit zijn hart verheugde, 
Een blijdschap, dan nog even diep gevoeld, 
Als alle schoon verwelkt, en alle drift verkoelt. 
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AANTEEKEN1NGEN. 



BI. 54. Wie huwen wil, enz. 
Ovid. Fast. lib. III. 

Nubere, si qua voles, quamvis proberabitis ambo, 
Differ ; habent parvae commoda magna morae. 
BI. 73. Waar Werther, enz. 

Een bekend tooneel uit Göthes Werther, in plaat ge- 
bragt. 



Digitized by 



Google 



III. 
BEGRAFENISSEN. 



Daar was een tijd, toen 't vroom geloof der vaderen 
Met kalmen geest den laatsten strijd zag naderen. 
Men twistte weinig over woord en leer, 
Maar was bereid te sterven voor den Heer. 
't Geloof gaf moed, en zij, die 't weerzien beidden, 
Wanhoopten niet, in 't smartlijk uur van scheiden. 
Hun hoop was vast, hun droefheid kalm en zacht, 
En op hun sterfbed bleek der waarheid kracht. 

Helaas, is nu het uur des doods geslagen, 
Gij hoort de zwakken over 't noodlot klagen, 
Dat onontwijkbaar is. Zij worstlen lang, 
En tot aan 't eind valt hun de doodstrijd bang. 

6* 
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't Zijn drenkelingen, strijdend met de golven, 
Straks in den schoot des oceaans bedolven. 
Zij hopen tegen hoop, en staren rond, 
Of nog hun oog een kans ter redding vond ; 
En niet, voordat ze in d' afgrond nederzinken, 
Erkennen zij den noodzaak van 't verdrinken. 

6a ik nadenkend nu mijn kerkboek na, 

En sla ik aller lot en leven ga, 
Bepeins ik hun geboort, hun echt, de ellende, 
Waarin voor menigeen het leven endde, 

En volg van hunne wieg hen tot aan 't graf, 

Wat legt dit boek een droeve tuignis af! 

Berusting — wordt "ze op aard volmaakt gevonden ? 
Zij is voor 't minst uit onzen kring verzwonden. 
Een boer, gelukkig op zijn sterfbed — ach, 
'k Las dikwijls, van hetgeen ik zelden zag, 
Van meer dan hoop, van zaalge hemelvreugde, 
Waarin zich 't hart des stervenden verheugde. 
Ach, wat ik zie, is 't worstlen van den geest, 
Die zich aan 't leven hecht en 't sterven vreest ; 
't Is werelds hoop, ten einde toe gebleven, 
't Is angst, door hooger uitzigt niet verdreven, 
Ten beste een wachten, dat van 't dreigend kwaad 
Zich afkeert en het lijdlijk komen laat. 
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Krank ligt de man, verbijsterd, angstig, krachtloos, 
Naar ziel en ligchaam beiden even magtloos. 

De arts schudt het hoofd; hij heeft geen hope meer. 

Men haalt den preekheer, die hem 't sterven leer! 
Hij komt te laat, om d' arbeid te beginnen; 
De dood treedt met hem 's lijders woning binnen. 

Of is 't nog even tijd, hij komt en hoort 

Hem 't zelfvertrouwend, zelfmisprijzend woord 
En de ijdle taal met vrome zalving uiten, 
Die hem de poort des hemels moet ontsluiten. 

„ 'k Ben zondaar," zegt hij , „maar mijn Heiland leeft, 
„'k Vertrouw op God, die al mijn schuld vergeeft." 
(Zoo wordt geen kwaad, opregt. beschreid, beleden ; 
Gena wordt dus geè'ischt, niet afgebeden!) 
„De mensch is zwak ; wie Gods gena vertrouwt, 
„Heeft op een vaste rots zijn hoop gebouwd. 
„Och, vol verzoeking is het menschlijk leven, 
„En 'k heb, als ieder, tol aan 't kwaad gegeven. 
„Spaart God mij nog, 'k word, 't is mijn vrome wensch, 
„Van dezen dag af aan een ander mensch. 
„'k Vergeef het onregt, mij ten deel gevallen, 
„En sterf ik nu, ik sterf in vree met allen !" 

Zoo schuilt de zonde weg, en in haar stee 
Vertoont zich al het goede, wat hij dee ! 
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Luid spreekt het uit zijn hoop — waartoe te vreezen ? 

De hemel zal hem wel genadig wezen! 
Helaas ! Is dat het uitzigt, flaauw en koud, 
Waarop de Christen 't oog gevestigd houdt ? 

Of wordt het beter bij een dweepziek roemen, 

Als hij zich zelf verzekerd durft te noemen, 
En spreekt van 't zoenbloed, dat Gods toorn voldeed, 
En dat de straf ook van zijn zonde leed ? 

Waar vindt men 't hart, waar diep gevoel van zonden 
Met kinderlijk vertrouwen is verbonden, 
Dat ondervond, hoe 't waar besef van schuld 
Met droefheid en verslagenheid vervult, 
Eer hóóp op Gods gena, die wil vergeven, 
Een zaalge rust en vrede doet herleven ? 
Zoo zag ik stervenden, en ach, 'k betreur 't, 
Dat zulk een dood te zelden slechts gebeurt, 
Te schaars althans bij hen, wier levensdagen 
In mijnen kring ook nu weer 't einde zagen. 
Helaas, met droefheid merk ik op, hoe groot 
Het aantal is der offers van den dood ! 
Hier staan hun namen ; 'k volg hun op hun paden 
En meld u, wat ik weet van hunne daden. 

Wij vangen 't jaar met Andries Collett aan, 
Den blinden, vetten waard der Halve Maan, 
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Een wandlend wijnvat, wel gevuld van binnen, 
Een ruwen knaap voorheen en los van zinnen. 
Daar zat hij eiken avond bij zijn haard, 
Waar voor zijn armstoel 't hoekje bleef bewaard, 
Der gasten hoofd, beslechter hunner twisten, 
Als 't geestrijk vocht het heete bloed doet gisten. 
Dan snoefde hij op d' ouden tijd, toen 't bier 
Goedkoop was, en de jeugd nog goede sier 
Te maken wist, en plagt vol vuur te spreken 
Van woeste grap en slimme schurkenstreken» 
Het sluw bedrog maakte in zijne oogen knap, 
En lof verwierf alleen de dronkenschap. 
„Een driepintskan werd d' eenen volgeschonken, 
„En in drie teugen door hem leeggedronken. 
„Een ander dronk een gansche week noch at 
„Iets aêrs dan bier, nu oud, nu zoo van 't vat. 
„Een tweetal zuipers stak een anker open 
„En liet het vocht door fijne hevels loopen 
„En stond niet op, voordat de holle klank 
„Van 't stuk 't verbruik verried van al den drank." 
Hij prees den strooper, die zijn strik en netten 
Op 's landheers grond met slimheid wist te zetten, 
En eens (hoe handig !) met diens springgeweer 
Den lammen koddebeijer schoot ter neer. 
Met welk genot plagt hij van vroeger dagen 
En 't heldenfeit des sluikers te gewagen, 
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Die den kommies te sterk was, en in 't bosch 
Hem ophing ; maar een ander sneed hem los, 
Nog juist, bij tijds, en speelde den verrader 
En bragt 't geregt op 't spoor van d' euveldader. 



Vaak pochte hij op eigen strooperstogt, 
Op wild en visch, gestolen en verkocht; 
Hoe h\j, toen scherp van oog en flink van krachten, 
De dagen knoopte aan doorgebraste nachten. 
Hij prees den tijd, toen dobbelsteen en kaart 
Een woesten hoop verzamelde om zijn haard, 
Toen 't spel, hoe grof, geduld werd, en geen wetten 
De dolle vreugde en dartelheid beletten. 
Hoe kon hij schaatren bij het ruw verhaal 
Van zijn door list bevochte zegepraal, 
Wanneer de vrouw des dronkaards, gram te moede, 
Haar weerhelft zocht en schold met bittre woede, 
En door zijn zoet gevlei allengs verzacht, 
Eerst kreet, dan meedronk en 't haar ega bragt, 
Totdat zij zelf, verward in de eigen strikken, 
Niet langer van zijn dronkenschap dorst kikken. 
Dan was hij in zijn kracht, als zulke taal 
Werd toegejuicht, of, ruwer nog, 't verhaal, 
Hoe schurken regt noch wet noch straffen duchtten, 
Of reeds gevat, den kerker toch ontvlugtten. 
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Zoo was 't zijn lust, met groven vloek en eed 
Te pogchen, op 't geen list en boosheid deed. 

En ach, zoo bleef 't, tot aan het eind zijns levens. 

't Kwam plotseling, en 't kwam toch langzaam tevens, 
't Ging langzaam. Kwaal op kwaal kwam ieder jaar, 
En telkens nader bleek het doodsgevaar. 

't Was plotseling ; nog zwetste hij vermetel, 

En vloekte en loog; daar zonk hij van zijn zetel! 
En midden in zijn zonde en dwaasheid hield 
Zijn adem op en lag hij daar ontzield. 



Toen stierf vrouw Gooi, een weeuwtje rap en vaardig, 

Beroemd in 't rond, en wel dien roem ook waardig. 
De dood nam vroeg haar echtvriend van haar weg, 
Maar zij verloor geen moed. Met overleg 

Hield zij vol ijver al de zaken gaande, 

En haar krediet steeds ongeschonden staande. 
Zij voerde dertig jaar met schranderheid, 
Met onweerstaanbren wil en kloek beleid, 

De teugels, zonder iemand raad te plegen. 

Haar zoons, haar dienstvolk hoorden haar en zwegen. 
Zij leek den man, van wien de Schrift gewaagt, 
Toen hij de hulp des Heilands had gevraagd. 

„Gaat !" sprak zij, en zij gingen. „Komt!" Zij kwamen. 

„Doet dit!" en 't was gedaan, 't Was ja en amen, 
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Op 't geen ze zei. Haar wenken kwam men voor. 

Ze was, zei 't dienstvolk, enkel oog en oor, 
In 't donker kon zg zien, van verre hooren. 
Geen enkel dorpsnieuws ging voor haar verloren. 

Niets viel er voor, of zij gaf goeden raad, 

En voegde dikwijls bij het woord de daad. 
Geen arbeid was er, dien zij zelf niet kende, 
En als het moest, met eigen hand volendde. 

De luije beedlaar beefde voor haar blik; 

De onkuische deern ontweek haar oog met schrik. 
Met koel verstand en helder overwegen 
Doorzag zij, hoe 't met de armoe was gelegen ; 

En liet het zien van jammer haar niet koel, 

De rede stierde haar bij haar gevoel, 
En als zij gaf, nooit gaf zij in den blinden. 
Een weerhelft naar haar zin wist zij te vinden 

Voor zoons en dochters. Scherp zag daar haar oog, 

Opdat de min, zelf blind, haar niet bedroog. 
Maar had zij langer voor geen kroost te zwoegen, 
Toch bleef een rustloos werken haar genoegen ; 

De nijvrc bij gelijk, die 't werk niet staakt, 

Ofschoon de korf al vol en voller raakt. 
Haar arbeid was de ziel van al haar denken. 
Geen liefde of teerheid kon zij de aandacht schenken. 

En kwam een pachter met een woord van min, 

Zij viel terstond met oogst of marktprijs in. 
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Het avonduur werd dikwijls regt genoten ; 
De dag vol werk in gulle vreugd besloten. 

Aan d' opschik werd een korte poos besteed ; 

Dan was zfl tot den vriendenkout gereed. 
Wie kwam, was welkom ; gul wist zij te onthalen, 
En ieder buurman prees haar kersmismalen ; 

Want was haar hart ook zeer op winst gesteld, 

Toch was vrouw Gooi niet gierig op haar geld. - 

Zoo heerschte zij, bewonderd en geprezen, 
Geacht, zoo niet bemind, geëerd met vreezen. 
Maar nu . . . de drukke lentetijd was daar, 
Die zorgen moest voor 't gansche volgend jaar. 
De velden waren groen. April beloofde 
Een rijken oogst, zoo Julijzon dien stoofde ; 
Haar schapen doolden door de bruine hei; 
Het gras stond hoog in rijke klaverwei. 
Zij riep des morgens vroeg haar dienstvolk wakker, 
Doorliep met blij genot nog veld en akker: 
Daar vloog op eens een angst haar door de ziel, 
Dat zij aan 't werk, het leven haar ontviel. 

„Ik sterf, en 'k heb den dood niet voelen komen!" 
Zoo riep zij. „TsWord ontijdig weggenomen. 

„Zooveel voor de aard is nog onafgedaan, 

„En alles, om ten hemel in te gaan. 
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„'k Heb voor mijn ziel geen zorge nog gedragen ; 

„'k Moet voor mijn schuur nog om herstelling vragen; 
n 'k Hield slordig boek ; mijn rente is onbetaald, 
„Mijn geest verward, mijn testament . . . och, haalt 

„Den man der wet, en op uw weg, den preeker: 

„'k Doe stervend ééne goede daad dan zeker!" 



Zij sprak. Het oog ten hemel, in haar hand 
Haar sleutelbos, zonk ze op haar ledikant. 

Hoe meer dat oog voor de aarde werd verduisterd, 

Te vaster hield die hand die bos gekluisterd. 
Ze zonk in een en stierf, 't Gezin snelde aan 
En stortte in haast een ras gedroogden traan, 

Greep toen de sleutels uit de hand der doode, . . . 

En had, bij 't geen men vond, geen troost van noode! 



De dood eischt soms ook 't kind ten offerlam. 

Hij maakt de rozenwang van 't doodzweet klam 
En 't helder oogje dof; de poez'le leden 
Verstijven, en de strijd is straks volstreden. 

Zoo koos hij Gerards tweelingzoon ten buit. 

De levensvonk doofde in drie dagen uit. 
Met smart gebaard, om slechts in smart te leven, 
Was dan het wicht hier enkel smart gegeven ! 
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Waartoe 't geleend en weer gevraagd zoo ras, 
Zoo 't slechts bestemd voor louter lijden was ? 
Zeg liever : 't is een lijden ligt te dragen, 
Zoo dat den hemel wint na luttel dagen, 
Zoo 't klagend zuchten, hier zoo kort geslaakt, 
Het lieve wicht voor eeuwig zalig maakt ! 

De tweelingziel blijft ligt nog lang hier achter; 

Is daarom 't lot, dat haar ten deel valt, zachter ? 
't Gewone leed, dat niemand blijft gespaard, 
Is ook, wie weet, hoe rijklijk, haar bewaard, 

Hoop, die teleurstelt, liefde, die, bedrogen, 

Het hart bedroeft en tranen perst uit de oogen, 
De kwelling van de vrouw, der moeder smart, 
Der weduw kommer, bitter vaak en hard, 

Dat alles houdt de toekomst nog verborgen. 

Zoo naakt zij d' ouderdom in moeite en zorgen, 
Torscht nog der kindren kroost op zwakken schoot, 
En vindt, vermoeid, eerst rust in spaden dood. 

Is 't beter dan, te worden weggenomen, 

Eer 's levens vreugde en 's levens zorgen komen ? 

O, niet aldus ! Gods liefde heeft geen last, 
Die nutloos is, den schouder opgetast 
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Wat hartstogt temt en voor zijn woeden veiligt, 
Beproeving, die van aardsgezindheid heiligt, 
Verzoeking, niet verwonnen zonder strijd, 
Dien 't zwakke hart maar al te gaarne mijdt, 
Al, wat tot God gewijden arbeid prikkelt, 
Of wat geloof en liefde en hoop ontwikkelt, 
't Bereidt de ziel, 't vaak moeilijk leven door, 
Tot 's hemels vrengde en zaligheden voor. 

Noem vroegen dood dus niet een hemelgave, 
Wijl 't kind, eer 't zorgen kent, reeds daalt ten grave. 
't Is beter in den kamp gezegepraald, 
Al wordt die zege in bangen strijd behaald, 
Dan kracht en moed nooit op de proef te stellen, 
En 't worstelperk vóór d' aanvang uit te snellen. 
In strijd en arbeid oefent zich de kracht, 
En 't loon is heerlijk, dat den strijder wacht. 

Na 't kind stierf onze Burgtvrouw. Praalvertooning 
Verzelde 't lijk tot aan zijn laatste woning. 

Zij leefde in stad. Verlaten was 't kasteel ; 

De vloer vermolmde ; 't doek hing van 't paneel. 
De doodsche haard liet nooit zijn vlammen schijnen. 
Geen lichtstraal drong door luik en raamgordijnen. 

Hier spint de rups, wanneer de winter naakt, 

Zich in, tot zij als vlinder weer ontwaakt. 
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De vledermuis vliegt krijschend door de gangen; 
Aan munr en ruit blijft morsig spinrag hangen. 

Geen arme of kranke, die verkwikking kreeg; 

Provisiekast en kelder waren leeg. 
De beedlaar, op een rijklijke aalmoes hopend, 
Vloekte op de deur, die nimmer werd geopend. 

Éen zaakwaarnemer kwam, zoodra de pacht 

Verviel, ontving het geld, vernam de klagt 
En wensch der huurders, die, hoe billijk, de ooren 
Der trotsche landvrouw nimmer wilden hooren. 

Waartoe ook ? Hij bespaarde haar 't verdriet; 

Zijn waakzaam oog ontging ook 't minste niet. 
Hij wist het best — waarom dan haar te plagen ? — 
Of 't noodig was te luistren naar die vragen, 

En had zijn antwoord op elk aanzoek ree. 

fiij was 't, wiens woord de bosschen vellen dee; 
Met haar behoefde hij geen raad te plegen : 
Wat wist zij, hoe 't met alles was gelegen ? 

Wat zou zij derwaarts gaan en 't lastig volk 

Te woord staan ? Had het niet een trouwen tolk 
In hem, die 't haar naar waarheid alles meldde ? 
Onnoodig dan, dat zij hem zelf verzelde, 

En bosch en akker zag, behoefte en leed 

Der armen onderzocht ! Als hij het deed, 
Dat was genoeg ! Haar plaats werd best vervangen, 
En 't landvolk kon geen beter zorg verlangen. 
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En nu — men huurde een stoet vol staatsie af, 
En bragt aldus het aadlijk lijk naar 't graf. 
Komediespel ! Een ijdel rouwvertoonen, 
Dat straks bij 't eind een handvol goud moet loonen ! 
Het mist de kracht, de waarheid van 't gevoel, 
En laat de ziel, van die 't aanschouwen, koel. 
't Is trotschheid zonder grootheid, armlijk pronken, 
Waar 't oog van walgt. Der liefde, eertijds geschonken, 
Herdenkt de traan van 't rouw gevoelend hart 5 
Bij 's braven dood ontwelt een zucht van smart. 
Geveinsde droefheid zelfs kan ons doen weenen, 
En tranen aan gemaakte ellende leenen. 
Maar kunst noch waarheid heeft deze arme klucht, 
En wekt bewondering, noch traan noch zucht, 
't Is somber, maar niet statig, niet verkwikkend 
Voor 't waarlijk treurend hart, maar koud, afschrikkend. 
't Is niet gelijk de wolk, wier donder brult, 
Wier bliksemflits het hart met schrik vervult; 
Ook niet, als 't somber floers, waaruit de stroomen 
Van welkom vocht op 't dorstend aardrijk komen; 
Maar als de winternevel, ijzig, kil, 
Die 't kleumend lijf doet huivren met een ril. 



Hoe noodloos is die pronk bij ware smarte ! 

Hoe stuitend, waar geen droefheid woont in 't harte ! 
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Met tragen stap, gebogen onder 't wigt 

Der looden kist, bereikt men 't grafgesticht 
Hont dekt het lood, en dit weer is omspannen 
Van rood fluweel. Is 't, om den worm te bannen 

En gierig hem te weren van zijn buit ? 

Eer kleed en hont en lood, dat dien omsluit, 
Doorknaagd zijn, is die buit vergaan, ontbonden, 
En wordt zelfs door de wormen niet verslonden. 



Mijn taak was straks verrigt. Daar dringt een schaar 
Nieuwsgierig landvolk gretig om de baar, 
En waant verrukt de kostbaarste metalen, 
Goud, zilver, op het lijkkleed te zien pralen. 
Één treedt vooruit en leest het blinkend schrift, 
Waar jaartal, naam en rang in staan gegrift. 
Maar een der oudsten viel hem in de rede 
En sprak verachtelijk: „Komt, vrienden, mede! 
„Waarom gepoogd te lezen, wat hier staat, 
„En wat weldra u 't marmer melden gaat, 
„Waar niet alleen haar naam en rang zal prijken, 
„Maar hoe zij leefde — een toonbeeld aller rijken, 
„Wat we allen misten bij haar droeven dood, 
„Wat bittre tranen elk van ons vergoot, 
„Zoo echt, als die der Cherubijnen oogen 
„Op 't grafgesteent ontvloeijen, nooit te droogen, — 
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„Of echt, als die zij bij haar levenstijd 
„Aan onze smart en kommer heeft gewijd !" 

Op 't kerkepad, daar, waar de beek heur wateren 
Om 't kerkhof kronkelt met een- murmlend klateren, 
In 't kleine huisje met dat groene hek, 
Waar keur van bloemen in een klein bestek 
Zijn zaamgetast, waar geurige jasmijnen 
Van weerzij groeijen om de deurkozijnen, 
Waar de altijd groene hulst, nu wild gegroeid, 
In stijven vorm eerst kunstig werd gesnoeid, 
Waar witte schelpen, gladde kiezelsteenen 
Om 't kleurig bed van riddersporen henen 
Zijn neergelegd, in kringen afgezet, 
Daar woonde een dame, wijs en streng en net, 
Die de ondeugd met verachting plagt te honen, 
Om dus hare eigen vrome deugd te toonen. 
Zij tooide zich, gelijk haar jonkheid deed. 
Een groene Jozef was haar lievlingskleed. 
Regt, mager, stijf en lang van lijf en leden , 
Bewoog zij zich met afgepaste schreden. 

Lang -woonde daar de statige oude maagd, 
Door liefdes blik noch mannenlist belaagd, 
Schoon 't boos gerucht — maar 't was in vroeger jaren — 
Ook Catharina's naam niet steeds bleef sparen : 
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Er kwam een heer uit d' Oost, en noemde zy 
Hem haren neef, toch leed haar naam er b|j. 
't Was zijn legaat, waarvan ze in ruimte teerde, 
Zijn boedel, die haar huisgeraad vermeerde. 
Zoo ooit op 't stug gelaat een trek verscheen 
Van vreugde door de strenge fronsels heen, 
't Was, als zij met haar schatten konde pronken, 
En aan hun pracht een lofprijs werd geschonken: 
De rijkste zijden stof, zoo digt van draan 
En zwaar, dat ze opgezet van zelf bleef staan, 
Juweelen, schittrend met de helste stralen, 
Een parelsnoer van de allerschoonste kralen, 
Armringen, fraai bewerkt, van 't fijnste goud, 
Geborgen in het sierlijkste ebbenhout, 
Of stukken amber, vreemd en uitgelezen, 
Om grootte kostbaar, of om vorm geprezen ! 
Een rijke kist, bekleed met wit satijn, 
Borg 't gouden uurwerk, ringen van robijn 
En diamanten boot. Geheime laden, 
Door 't kunstig slot aan niemands oog verraden, 
Bewaarden brieven, dierbaar aan haar hart, 
En verzen, vol van liefdes vreugde en smart. 
Haar porseleinkast — voorwerp van haar zorgen, — 
Hield schatten voor 't bewondrend oog verborgen 
Uit China en Japan, die menig vrouw 

(Zij wist en wenschte 't !) haar benijden zou. 

7* 



Digitized by 



Google 



100 BEGRAFENISSEN". 

In 't klein vertrek kwam een der lievelingen 
Der oude maagd u blaffend tegenspringen, 
Een Fransche schoothond, bontgevlekt en fraai. 
Daar stond een opgezette papegaai ; 
Het arme beest ! 't Had eens de gonst verloren 
Van zijn meestres, toen 't woorden had doen hooren, 
Die vurig rood deen gloeijen op haar wang. 
En 't overleefde haren toorn niet lang. 
't Had dankbaarheid en liefde willen toonen 
Door 't nagebootste woord, en 't zag zich loonen 
liet ondank, eerst vergeten, toen het stierf, 
En kunstig opgezet, hier plaats verwierf. 
Eene oude kat, met half gesloten blikken, 
Zat op een kussen zich den baard te likken. 
Een glazen bol, in wit ivoor gezet, 
Stond op een standaard, fraai verlakt en net. 
Daar zwom een tweetal vischjes, sierlijk beiden, 
Door goud en zilverkleuren onderscheiden. 
De honci, de grijze kat, de stomme visch, 
't Gaf alles van één smaak getuigenis, 
't Was alles in één stijven plooi gewrongen. 
Daar was een nicht, die, door den nood gedrongen, 
Een toevlugtsoord bij Catharina zocht, 
En 't voor gevlei en tal van diensten kocht, 
Die zorg voor hond en kat en visch moest dragen, 
En dulden gril en luim en bitsehe vlagen, 
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En kwisplend, als de hond, als 't vischje, stom, 
Verachting voelde en toch in gunst steeds klom. 

Met ieder jaar was 't, of die kostbre dingen 
In 't oog der maagd een hooger waarde ontvingen. 
Of ge een dukaat al jaren lang bespaart, 
Zi) wordt in 't oog des vreks niet meerder waard. 
Hoe groot genot hem 't zien van 't goud doet smaken, 
Hij zet op rente 't uit, om winst te maken. 
Maar zijde en kostbaarheden — telken keer, 
Als 't oog ze ziet, schat de eignares ze meer, 
En blijft ze wijzelijk met zorg bewaren 
Om 't zielsgenot, dat toeneemt met de jaren. 

Maar ach, wat hielp die schat aan de arme ziel, 
Toen zij deez' zomer dag aan dag verviel? 
Toen greep zij 't boek, met kostbre pracht gebonden, 
't Gebedenboek, eens door den neef gezonden, 
('t Was vorstlijk; 't had — zoo luidde's zenders woord, — 
Een rijksvorstin in vroeger tijd behoord!) 
Zij sloeg het op en las, maar ach, hare oogen . . . 
Onwillig keerden ze af ondanks haar pogen, 
En rustten op de schatten in het rond. 
En diepe zuchten rezen uit den grond 
Des harten op, die zonder woorden zeiden : 
„Och, 't valt zoo hard, van al dat fraais te scheiden ! 
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„Waar vind ik kracht," zoo vroeg zij, „om bedaard 
„En met berusting heen te gaan van de aard?" 

'kZei: „Ruk u los van al die ijdelheden! 
„Laat de aarde iusschen God en u niet treden ! 

„Doorzoek uw ziel ! Belijd voor God uw schuld ! 

„Laat daden toonen, dat uw hart vervuld 
„Van liefde is! Maak — nog is het tijd! — u vrinden 
„Van uwen Mammon ! Armen, kreuplen, blinden 

„Zijn bij u; wees en weduw zijn in nood! 

„Geef naakten kleeding, hongerigen brood ! 
„Dan wacht genade u bij den Hemehrader, 
„En kalm en vrolijk treedt ge uw einde nader !" 

't Viel hard. Haar schat was lang haar God geweest; 

Nu slingerde angst en hoop haar kranken geest. 
De sombre nevel was niet weg te vagen, 
En „Wat te doen ?" bleef zij mismoedig vragen. 

Zoo bleef 't ! In 't eind, haar laatste stond brak aan, 
En twijflend vroegen wij : '„ Wat is gedaan ?" 
Zij stond alleen; nu rust ode haar gebeente 
Ginds eenzaam ; 't wacht een marmren grafgesteente, 
Waarop de vleijerij in leugenschrift 
Welhaast den lof van Oatharina grift. 
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Na haar stierf Izaak Aston, onderscheiden 
Van haar in bloed en geestesrigting beiden. 
Een man, echt houw en trouw, van heldren geëist. 
Voor niemands bijzijn waa hij ooit bevreesd; 
Voor niemands navraag had hij zich te wachten. 
Elk, die zijne inborst kende, moest hem achten. 
Opregtheid, eenvoud was zijn schoonst sieraad 
En stond geschreven op 't eerwaard gelaat. 
Was de ernst ook doorgaans in zijn oog te lezen, 
Toch kon hij opgeruimd en vrolyk wezen. 
Voor huislykheid bestemde hem zfjn aard ; 
Maar vastheid ging met teederheid gepaard. 
Als 't jonge volk rondom hem lachte en stoeide, 
't Was nooit, als of die vreugd zijn ernst vermoeide. 
Goedhartig zag hij 't aan en dacht geen kwaad 
Bij luchtig woord of onbezonnen daad. 
Geen voordeel wenschte hij, zoo 't werd verkregen 
Door daadlijk onregt of langs slinksche wegen, 
't Was hem te duur, 't genoegen, dat hij kocht 
Voor zelfsverwijt, door 't naberouw gewrocht. 
Voor 't goede en eedle stond zijn hart steeds open, 
Waar nijd en afgunst nimmer binnenslopen, 
Die vloek der armen, die 't genot vergalt, 
Als andren goed of eer te beurte valt. 
Toch was bij vreemd aan Sttfcijnsehe stroefheid, 
En voelde diep, wat oorzaak was van droefheid. 
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'k Zag 't, toen zijn kind ten grave werd gelegd, 
Of toen zijn bnnr om misdaad stond te regt. 
Zijn stille tranen spraken 't mededoogen 
Veel luider uit, dan woorden 't ooit vermogen. 
Trots had hij, maar die hoogmoed was het niet, 
Waar laagheid mede op grootheid nederziet ; 
Noch trots op wijsheid, schoon hij veel gelezen 
En veel vergaard had, wat hem nut kon wezen ; 
Noch op bekwaamheid, schoon men niemand vond, 
Die boven hem in kunde en ijver stond. 
Maar zoo hij trots had, dien hij niet ontveinsde, 
't Was trotschheid, die voor elke schande deinsde, 
Trots op den naam van braafheid, trouw en moed, 
Op flinke zonen, krachtig opgevoed, 
Op England en zijn roem, en op een leven, 
Waarop de laster zelfs geen smet deed kleven. 
Wie wil, noem 't hoogmoed; 't is een trots, dien 'k prijs, 
Van eedlen geest het onvervalscht bewijs. 



In staat en kerk af keerig van het twisten, 
Zag hij in elk den landgenoot en Christen. 
Hij kerkte trouw, en was 't ook nat of guur, 
't Hield nooit hem t' huis in dat gewigtig uur. 
Hem deed, ai flonkerde 't met helle stralen, 
Geen flikkerlicht van nieuwe leering dwalen. 
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„Mijn hoop," sprak hij, „staat vóór me in lieflijk licht ; 

„Uw glans verblindt me, en 'k sluit er 't oog voor digt." 
Voor hem ook kwamen somtijds kwade dagen; 
Maar zochten andren troost in wrevlig klagen, 

Hij bood hun hulp, verborg zijn eigen nood, 

Vond daarin troost, en 't leed werd minder groot. 



In 't eind, de grijsheid kwan\ met haar gebreken ; 
Zijn werken was gedaan, zijn kracht bezweken. 
Wat restte hem, die zoo gearbeid had? 
Een goede naam was al, wat hjj bezat. 
Zijn gade stierf; hij stond alleen. Zijn zonen, 
Zelve arm, ze konden hem geen hulpe toonen. 
Toen viel de last hem zwaar, en met een zucht 
(Niet van gemor) gaf hij zijn boezem lucht: 
„Uw wet is liefdrijk ; 'k moet uw voorzorg prijzen, 
„Die gindsche woning biedt aan arme grijzen. 
„'t Is billijk; onze jeugd gaf, wat zij mogt: 
„Nu wordt in d' ouderdom hier hulp gezocht. 
„Waarom dan trots en weerzin niet vergeten, 
„Die weigren, om 't gemeentebrood daar te eten? 
„En toch ... ik aarzel ; 'k huiver voor den man, 
„Die van onze armoe vet zich mesten kan, 
„Die voor eene eens gestelde som, hoe velen 
„Er zijn, aan allen 't noodige uit moet deelen, 



Digitized by 



Google 



106 BEGRAFENISSEN. 

„En nu met nijdig oog de magen telt, 
„Die hij moet vullen voor 't bepaalde geld. 

„Van vroeger heer zou 'k gaarne afhanklijk wezen; 

„Hij zou mijn dank in daad en blikken lezen; 
„Maar niet van hem, die ieder beet misgunt, 
„En 's avonds vraagt, of ge ook 's nachts sterven kunt ! 

„En toch, o hemel, leer mij niet te klagen, 

„En 't lot, mij toebedeeld, geduldig dragen!" 

Zoo peinsde hij, en werd er kalmer door, 
En spiegelde zich daaglijks 't armhuis voor, 
Maar kwam daar niet ; de dood had mededoogen 
En sloot hem, eer hij 't zelf vermoedde, de oogen. 

'k Voel in de kerk des zondags zijn gemis, 
En zie met smart zijn plaats, die ledig is. 
'k Zoek vruchtloos de achtbre kruin, door hooge jaren 
Reeds kaal, omkranst met zilverwitte haren ; 
Dien blik vol ernst, die 't kind, hoe speelsch en jong, 
Bij 't heilig werk tot stillen eerbied dwong, 
En 't oog deed neerslaan en de handjes vouwen, 
Tot Izaak zijn gedweeheid mogt aanschouwen 
En met een glimlach loonde, 'k Zie niet meer 
Dien ootmoed bij het bidden tot den Heer, — 
Dat vast geloof, dat in zijn harte woonde 
En op 't eerwaard gelaat zich zigtbaar toonde. 
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Maar heil den brave, in de armoe zelfs te vreên! 
God riep hem, en hg ging ter ruste heen! 

Toen stierf een zwerver, niet die langs de baren 
Als handelaar naar Oost en West ging varen ; 
Niet, die met stoom de wereld doorvloog en 
Van land en menschen schreef met vlugge pen; 
Niet, die Montblanc besteeg, om naam te maken, 
En tierde, omdat een mist den togt deed staken. 
Geen wetenschap, geen fraaije schelp, geen dier 
Of plant lokte onzen zwerver ver van hier. 
<*een oorzaak van zijn heen- en wedertrekken, 
Dan de onrust van zijn geest, kon 'k ooit ontdekken. 
Van plaats tot plaats, met rustelooze schreen, 
Maar zonder doel trok Richard Dingley heen. 
't Was niet zijn aard. Nooit werd een man gevonden, 
In vroeger tijd zoo aan zijn dorp gebonden. 
Verona's grijsaard, die nog nooit de stad, 
Waar hij geboren werd, verlaten had^ 
* Wiens dagen in den engen kring vervloeiden, 
Waar hem zijn pere- en appelboomen bloeiden, 
Was Bichards beeld, wien, als hij om zich keek, 
Zijn horizon die van heel de aarde leek. 

Daar kwam een advokaat den arme vragen : 
„Moogt gij teregt den naam van Dingley dragen ? 
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„Geluk dan met dien naam! Hij klinkt niet kwaad ! 

„De rijke, grijze Dingley stierf. Hij laat 
„Noch vrouw noch kindren achter bij zijn sterven. 
„Geen testament beschrijft, wie 't goed zal erven. 

„Uw aanspraak op dien schat schijnt wondérgoed; 

„Gij draagt zijn naam, en zijt wis van zijn bloed.*' 



't Proces ving aan ; het vonnis werd gestreken : 
Spijt naam en bloed, zijn regt was niet gebleken. 



Op de erfhis steunend, gaf de goede man 
Reeds in zijn geest elk vriend een deel daarvan. 

Zijn vrouw schiep plan op plan voor 't volgend leven; 

Zij liet haar drietal dochters meesters geven, 
En kocht piano, boeken, kant en zij, 
Goud, zilver en een schat van snuisterij. 

Zoo vast was reeds op 't goede geld gerekend ! 

En toen in 't eind het vonnis werd beteekend, 
Toen krenkte 't Richards brein; hij werd niet weer 
Dezelfde stille burger van weleer. 

Er was geen toorn in woord of blik te lezen, 

Maar 't scheen, hij kon niet werkzaam, rustig wezen. 
Hij nam zijn reiszak op; en hij verliet 
Ons dorp ; waartoe ? waarheen ? Hg wist het niet. 
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En jaren was zijn weggaan reeds geleden, 
Vergeten schier ; daar wendde hij zijn schreden 
Naar 't dorp. In lompen, als matroos gekleed, 
Had hij een lang en vreemd verhaal gereed 
Van storm en onweer op de woeste baren, 
Van schipbreuk, strijd, gevangnis, doodsgevaren. 
Zijn wang zonk in ; zijn oog stond hol en strak, 
Waar waanzin, schuilend achter armoe, sprak. 
Gebrek en 's werelds hardheid — zij verkeerden 
In list zijn eenvoud, dien zij 't veinzen leerden. 
Nu scheen hij 't zwerven moede, en wilde weer 
Eens rustig zijn en werken, als weleer. 
Gevoed, gekleed, had hij naauw kracht herwonnen, 
Of de oude gang werd weer op nieuw begonnen. 
Zijn vrouw was dood; zijn kindren vond hij niet, 
Zoodat hij onverlet het dorp verliet. 
Zes jaren vloden, toen, schier onbekende, 
De zwerver nogmaals keerde in nieuwe ellende. 
Berispt, beklaagd, werd hij toch weer gevoed, 
Gekleed, verzorgd, en had op nieuw het goed. 



Maar neem een vos, wien nood en honger prangen, 
Door 't aas verlokt, in uwen val gevangen, 
Ofschoon gij daaglijks overvloed hem biedt, 
Gij maakt hem vet, hem temmen kunt gij niet. 
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Hij vinde een hok en keur van lekkernijen, 

Zoodra hij kan, zal hij zijn hals bevrijen 
En vlugt in 't bosch. Zoo duurde 't ook niet lang, 
Of 't warm verblijf viel onzen zwerver bang. 

Weer sloop hij weg, door d' ouden lust gedreven, 

Om, als voorheen, als vagabond te leven. 
Hard bleef zijn lot. Een kar, met stroo bedekt, 
Reed eens in 't dorp ; daar lag hg uitgestrekt. 

Bij iedren schok begon hg zwaar te steunen ; 

Zijn zwakke stem vermogt slechts flaauw te kreunen. 
En toen het voertuig stil hield, poogde hg, 
Om op te staan, maar zonk in flaauwte op zij. 

Hij sloot het oog; zijn arm hing slap ter neder ; 

Het leven ebde weg ; hij kwam niet weder 
Tot kennis, en hij blies den adem uit, 
Het offer van bedrog, de zwakke buit 

Van advokaten- hebzucht, die niet vraagde, 

Of zij de rust van d' armen Dingley waagde, 
Toen zij in hoop op eigen winst hem zocht, 
En d' ijdlen droom van rijkdom in hem wrocht. 



En grafwaarts werd, nog in de kracht der dagen, 
Een trouwe gade en moeder nu gedragen. 
Nog had de tijd haar 't hart niet losgemaakt 
Van iedren wensch, noch eiken band geslaakt. 



Digitized by 



Google 



BEGBAFENISSEN. 111 

Haar gansche ziel leefde in haar liefdepanden, 
Door hen aan de aard gehecht met sterke banden. 
Geen kwaal des ouderdoms had vóór den tijd 
Haar kracht gesloopt en haar ten dood gewijd. 
Geen lange krankte had haar lnst benomen, 
Of deed een leven vol van lijden schroomen. 
Met éénen slag had haar het woest geweld 
Des doods te midden van haar kracht geveld, 
't Was plotsling, hevig, snel haar overvallen. 
Schrik sloeg om 't hart; de hoop ontzonk aan allen. 
Zy stonden angstig om haar veege spond, 
En weenden, maar niet één, die woorden vond. 



Nu droeg men 't stof der vroeg gestorven brave 
Met stillen ernst en bittren ronw ten grave. 
En achter 't lijk ging met gebogen hoofd 
Haar man, haar kroost, wie 't liefste was ontroofd, 
Wier zielesmart zich uitte in snikkend weenen. 
Mijn taak begon. Een schaar drong om mij henen, 
Uit wier gelaat en blik ontsteltnis sprak. 
Zoo onverwacht en zoo geweldig brak 
De ziekte los, dat in der meesten harte 
Eene onbestemde vrees zich paarde aan smarte. 
Hoe deelden vriend en maag in 't grievend leed, 
Dat d' echtgenoot zoo bitter treuren deed ! 
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Daar stonden ze om de baar; de jongstgeboren 
Liet bij 't gezigt een angstig schreijen hooren. 
Hij voelde 't niet, wat hg verloor, maar ach, 
Het vreemde schouwspel wekte zijn geklag. 
De droefheid sprak in woorden en gebaren, 
Hier luid, déér zacht, naar ieders kunne en jaren; 
En bij dien rouw gaf diepe zucht bij zucht 
Aan 't zwaar beproefde hart des vaders lucht. 

Zijne oudste dochter zocht haar leed te smoren, 
En 't jonger kroost een troostwoord te doen hooren. 
„Houdt u bedaard !" begon zij, maar het woord 
Stokte in de keel, en weenend trad zij voort. 

In 't eind, het lijk zonk in de groeve neder, 
En de aardkluit sloot den open grafkuil weder. 
Weemoedig stond een kring om 't nieuwe graf 
En droogde 't oog, van tranen vochtig, af. 
Zelfs 't jonger volk, dat anders lachte en speelde, 
't Stond zwijgend stil, of 't aller droefheid deelde. 

Naar huis gekeerd, hoe zag men zoekend rond, 
Als ware 't vreemd, dat men er haar niet vond ! 
De plaats aan tafel, ach, weer ingenomen, 
Die stoel bij 't raam, als zou zij straks weer komen, 
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De bloemtuin, 't voorwerp van haar zorg, haar lust, 
't Begroeid prieel, waar 's zomers koelte en rust 
Na d' arbeid wachtten, en vaak de avondstonden 
Haar in den kring van gade en kindren vonden, 
Och, ieder plekje, waar zij zat of ging, 
Was hun nu heilig in de erinnering. 
Het was, of zij nog in hun midden leefde, 
En of haar geest hen overal omzweefde; 
En dikwijls gaf het overkropt gemoed 
Zijn smarte lucht in nieuwen tranenvloed! 

O heiige droefheid, heilzaam voor het harte! 

Geen straf, maar zegen is de bittre smarte. 
Wordt gij mijn deel (en ik, ik zeg niet: „Heer, 
„Het is genoeg! Beproef uw knecht niet meer!") 

Wees mij tot nut, en doe mij regt beseffen, 

Wat God bedoelt in 't leed, dat mij moet treffen! 

Nu volgt een naam, die eens met eere klonk, 
Maar ach, op 't laatst in roem en achting zonk. 
't Is die van Lea Cousins, zij, de vroede, 
Wier zorg en hulp de zwangre vrouw behoedde 
En bijstond, als hare ure sloeg. Aan haar 
Betoonde eens elk met kroost gezegend paar 
Zijn liefde en eerbied. Dankbaar werd voordezen 

Haar naam door ouders en door zoons geprezen. 

8 
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Bood 's rijken huis ook overvloed haar aan, 

Toch zag men haar aan 't bed der arme staan, 
En week zij niet, wie ook haar trouw beproefde, 
Zoolang gevaar of angst haar hulp behoefde. 

Met 's hemels bijstand, door natuur geleid, 

Vertrouwde zij op hare ervarenheid, 
En 't gansche dorp stemde in met dat vertrouwen, 
En plagt haar als onfeilbaar te beschouwen. 

Zoo leefde Lea lang, gevierd, totdat 
Eens pachters zoon een vrouw huwde uit de stad, 
Eene ijdeltuit, die 't voorbeeld wilde geven 
Aan 't dorp, waar zij gedoemd was nu te leven. 
Zij zond, toen ook voor haar de stonde sloeg, 
Om doctor Glibb, die haastig herwaarts joeg. 
Twee dagen bleef hij ; moest het kind bezwijken, 
't Behoud der moeder deed zijn kunst toch blijken. 
„'t Was," sprak hij deftig, toen hij afscheid nam, 
„'t Was zeer gelukkig, dat ik ylings kwam!" 

Het nieuws liep rond. Dèt was eerst regt bijzonder, 
Zoo'n doctor ! Zie, hij had mevrouw, o wonder ! 
Behouden, toen de hoop geheel verdween, 
En toen haar dood aan allen zeker scheen. 
Haar teedere echtgenoot, door angst benepen, 
Had op zijn woord weer nieuwen moed gegrepen; 
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En allen waren veilig, zoo als zij, 

Was doctor Glibb haar in den nood nabfl ! 

.Vrees, nieuwheid, vrouwengril, zijn naam, de mode, 

Zij maakten hem bij velen nu van noode. 
Het dorp werd vol krakeel. De een trok partij 
Voor Lea ; de ander koos des doctors zij. 

Hem en geleerdheid nam, wie 't kon betalen ; 

Haar en natuur zij, waar niet viel te halen. 
Dat griefde Lea ; 't viel haar hard, te zaam 
Haar winst te moeten derven en haar naam. 

„Zoo goed geslaagd!" riep zij. „Zoo vele jaren! 

„En nu, zoo'n vent! ZT^o jong en onervaren!" 

„Hoe?" sprak de doctor, „'t Vrouwtje, dat gij koost, 
„Uw vreugde, uw trots, uws levens zoetsten troost, 
„Vertrouwt ge aan haar, die handelt in den blinden, 
„En bij geluk slechts de uitkomst weet te vinden, 
„Die op ervaring, als haar wijsheid, roemt, 
„En kans en toeval sterke steunsels noemt, 
„Een teemster, die, als 't nijpt, slechts onzin revelt, 
„En in haar angst een schietgebedje prevelt, 

„Wijl ze anders niets te doen weet! 'k Bid u, zegt, 
„Wat is de ervaring, door haar weggelegd ? 
„Zij haspelde in het wild in vroeger dagen, 

„En durft nu' nog datzelfde hasplen wagen. 

8* 
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„En dan natnur ? Die valt het oude wijf, 
„Dat doodsangst lijdt of dommelt, op het lijf! 

„Met zulk een hulp zoek ik geen roem te winnen. 

„Mijn kunde en stoutheid . . . dat zijn mijn vriendinnen! 
„'k Zou slaaf zijn der natuur? Neen, haar ten spijt 
„Baan ik me een weg, verwinnaar in den strijd ! 

„Vertrouwt mijn kunst, die, in zich zelf volkomen, 

„Geen hulp behoeft, geen neerlaag heeft te schroomen!" 



Doch 't antwoord op die taal weerklonk terstond 

In opgewekte drift uit Lea's mond. 
„Hoe ?" sprak ze. „Ondankbren, durft ge een ijdel roemen 
„Een beetren borg, dan mijne ervaring, noemen ? 

„Wat waagt gij met mijn hulp? 't Geluk dient mij ; 

„Dat loochne, zoo hij 't kan, die pochhans vrij! 
„De grootste kunst ... 't is slechts gelukkig gissen: 
„En hij, niet min, dan ik, kan gissend missen. 

„Hij heeft een stroom geleerde taal gereed, 

„En pocht, op 't geen hij kan doen ... en ik deed. 
„Ik kan u knappe dochters, flinke zonen, 
„U zelf, tot staving van mijn knapheid toonen. 

„'t Is door mijn bijstand, dat gij allen leeft ; 

„Is 't meer, wat u die bleeke doctor geeft ? 
„Geen kreuple komt in 't dorp u tegentreden. 
„Gij zijt gezond van hoofd, van lijf en leden, 
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„De knapen ree voor 't werk, in 't huisgezin 

„De meisjes knap, gezocht door veler min. 
„Wat zou die pogcher u nog kunnen geven ? 
„Een beter ziel of lijf? Een forscher leven? 

„Maakt hij uw dochters van een fijner stof? 

„Of geeft hij zonen u, geschikt voor 't hof ? 
„Zoo niet, laat door dien vreemde u niet belezen, 
„En weest te vree met welgevormd te wezen !" 

Zoo sprak zij, maar met woorden al te klaar; 

Haar drift vergramde, al was haar taal ook waar. 
De groote hoop liet in haar laatste jaren, 
Ondanks haar knapheid, de arme Lea varen. 

En werd ook enkier vriendschap nimmer koud, 

Ze werden, zoo niet koel, helaas, toch oud; 
Totdat zij, werkeloos, den moed liet zinken, 
En, — valsche troost ! — haar troost zocht in het drinken. 

Arm werd ze en knorrig; toen bezweek haar kracht. 

Zij stierf, en 'k zag haar lijk hierheen gebragt 
Door hen, aan wie haar zorg het lieve leven 
Met al zijn vreugde en droefheid had gegeven. 

Wat later droeg men Rogier Cuff naar 't graf, 
En lei hij déir zijn lange gramschap af. 
Schipbreukeling reeds in zijn vroege dagen, 
Kwam hij zijn drietal broeders bijstand vragen, 
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En werd verstooten met een vloek, omdat 
De zee zijn schip, niet hem verzwolgen had. 

„Dat 's broederliefde !" sprak hij. n 'k Groet u zamen! 
„Ik kom niet weder!" En zij riepen: „Amen!" 



Hij hield zijn woord. Een aantal jaren vlood; 

Zijn broeders stierven ; hij was allen dood. 
Daar waren nog, na veertig jaar, drie neven, 
Één jonge nicht van zijn geslacht in leven, 

En dan een verre bloedvriend, norsch en stroef, 

Die, ver van 't dorp, zich in het bosch begroef, 
Van d' arbeid zijner handen zich geneerde, 
En niemands hulp of vriendschap daar begeerde. 

Rogier wendde in het eind, het zwerven moe, 
Zijn schreden weer naar de oude woonplaats toe. 
„Mijn broeders zijn niet meer; déix wil ik sterven, 
„En laat al, wat mijn vlijt vergaderde, erven 
„Door 't jong geslacht, zoo 't, van een beter aard, 
„Een noeste vlijt met liefdrijke inborst paart. 
„Maar stil! 'k Ben rijk! Men zal mij oomlief noemen 
„En welkom heeten, als in Mei de bloemen. 

„'k Vermom mij; 'k maak me als bedelaar bekend. 
„Wie 't best me ontvangt, komt in mijn testament." 
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Nu had — dpch zonder arm of rijk te wezen — 
Geen hunner voor den hongerwolf te vreezen. 

Eerst klopte hij, in 't schamel pak gekleed, 
Bij Bichard aan, en klaagde hem zijn leed; 
Maar 't antwoord was: „Laat hen uw zwakheid sterken, 
„Die in uw kracht voor zich u lieten werken! 
„Ons waart gij vreemd, zoo lang ge u redden kondt : 
„Zoek dMr nu hulp, waar ge eertijds ruimte vondt. 
„Wat? Brommen?" Want Rogier liet aan zijn lippen 
't Verachtend woord: „Ellendeling!" ontglippen. 

Toen rigtte hij tot vromen John zijn bee. 

„Och," sprak die, „'k heb er medelijden mee, 
„En was ik rijk, als de andren, 'k zou het roemen, 
„U huis- en dischgenoot te mogen noemen. 

„Maar nu . . . 'k gedenk uw leed in mijn gebeen. 

„Vaarwel met God, en trek in vrede heen !" 

„Gij, huichlaar!" dacht Rogier, en bragt zijn kUgten 
Bij Peter, maar ook dier . . . geen hulp te wachten! 

„'t Is alles duur! En de armoe veel!" sprak hij. 

„'k Zal zien!" en schoof meteen Rogier voorbij. 

Toen trad de schijnbaar arme, in hoop bedrogen, 
In 't zelfde kleed zijn dartle nicht voor de oogen. 
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„Zie, Nancy, zie! Herken uw eigen bloed! 
* „'t Is oom Rogier! Wees gij althans hem goed!" 

„Voort! Weg van hier! Mij zult gij niet bedriegen !" 
Riep ze. „Oom Rogier is dood. Waartoe dat liegen? 
„'k Veracht u, schurk! Zoo gij niet ijlings gaat, 
„'k Zweer, dat ik u in 't rasphuis zetten laat!" 

„Een feeks!" sprak hij, en zocht met loome schrede 
Zijn neef in 't woud. „Deel mij van 't uwe mede! 

„'kHeb honger! Geef mij spijs!" 

„Geef? Heb ik 't dan? 

„Daar hebt ge een bijl! Beproef uw krachten, man! 
„Werk voor uw brood ! Wat zoudtgij 't beedlend vragen ? 
„Uw krachtige arm kan d' arbeid best verdragen. 

„Schaam, schaam u 't bedelbrood ! Werk aan mijn zij ! 

„En deel deze arme hut en disch met mij !" 

„Neen, brave vriend! Uw hulp is overbodig," 
Riep nu Rogier. „Ik heb geene aalmoes noodig. 

„'kBen rijk. Gij spraakt, gelijk een brave doet. 

„Kom, woon bij mij en deel mijn overvloed! 
„Hoe zal die omkeer 't gierig rot verbazen! 
„Wat zal die feeks van nijd en boosheid razen! 

„Ons wacht een leven van genot en rust: 
. „Tabak en bier en brandewijn naar lust, 
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„De tafel vol met keur* van lekkernijen, 
„Tot we ons op 't bed vermoeid ter neder vlijen." 
Zoo leefden zij tot Gerards dood. Om strijd 
Betuigden neef en nicht Rogier hun spijt 
En kropen om zijn gunst. Vergeefsche streken ! 
Rogier was blind en doof voor al hun smeeken. 
Hij wees met ruwe en straffe taal hen af. 
En toen hij nu den laatsten adem gaf, 
Beval zijn wil een armenhuis te stichten, 
Maar zoo, dat d&&r zijn neven en zijn nichten, 
Hoe 't hun ook ging, geen maaltijd werd bereid, 
Noch zelfs één nacht een leger werd gespreid. 



Ik ben aan 't eind. Maar wat moet dat beduiden? 
Voor wien toch hoor ik daar de doodsklok luiden ? 
Zoo veel ik weet, was overal in 't rond 
Bij rijke en arme jong en oud gezond. 
En toch ... die drie driemaal herhaalde slagen 
Verkondigen het eind van iemands dagen. 

Ga, vraag mijn koster, wie weer de oogen sloot. 
Hoe? Hij ? Hij zelf! Is de oude Dribble dood? 
Nog stevig, schoon hij tachtig jaren telde, 
En vijfmaal 's rectors lijk ter aard bestelde ! 
't Was dus zijn beurt ! 'k Vergeet zijn vriendschap niet, 
En vind door hem nog stoffe voor mijn lied. 
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'k Hoor nog den dood dier mannen hem betreuren 
En wenschen: „Moog het mij niet weer gebeuren!" 
Maar als hij 't zei, speelde om zijn mond een lach, 
Als dacht hij: „'t Kon toch zijn, dat ik het zag!" 

„•Toen 'k koster werd," begon hij dan zijn rede, 
„Vond ik den goeden Addel in uw stede. 

„'kZag eerst met eerbied, ja, met vrees hem aan, 

„Als 'k hem zoo statig voor mij uit zag gaan. 
„Hoe deftig plagt het koorkleed hem te tooijen! 
„Hij vulde 't met zijn zevenvoude ptooijen, 

„En trad, een ware pilaar van de kerk, 

„Ten kansel en begon zijn heilig werk. 
„Maar als 't gebed door hem was uitgesproken, 
„En 't loflied klom, was reeds zijn oog geloken, 

„En sliep hij, of hij, verre van 't gewoel, 

„Te huis zich neervlijde in zijn leuningstoel. 
„Eens ... 't orgel zweeg. Toen 't wachtend volk weer de oogen 
„Naar boven sloeg, bleef Addel onbewogen 

„Daar zitten. De arme man! Het was gedaan; 

„Hij sluimerde in, om niet weer op te staan! 

„De eerwaarde Prell kwam toen voor korte jaren. 

„Zijn tekst was: „'k Zal verschoonen noch u sparen !" 
„En sparen deed hij niet; hij eischte straf 
„Zijn tienden — zelfs van mij, zijn koster — af. 
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„Wie klaagde, hoorde hem al spottend spreken: 
„„Wat kan ik doen, dan handlen naar mijn preken?" 
„Scherp was hij, grappig ook, en wel ter snee 
„Had hij een geestig woord bij alles ree. 
„Verachting, liefde, lof of medelijen, 
„'t Kreeg in zijn mond den toon van jokkernijen. 
„Doch schoon nog jong en vol van levenslust, 
„Hij ging met waren ernst ter eeuwge rust. 
„Een krankte greep hem aan; hij stierf in vrede, 
„En doctor Grandspeer kwam in zijne stede. 



„Toen werd de tijd voor 'tgansche dorp eerst goed; 

„Want allen deelden in zijn overvloed. 
„Rijk, mild van hand en gastvrij, zag hij 't garen, 
„Dat velen om zijn disch vergaderd waren, 

„Al was 't ook, dat zijn eigen kerkgemeent 

„In één geloof niet allen had vereend. 
„Hem deerde 't niet, of de een van hem verschilde 
„En elders 't pad ten hemel zoeken wilde. 

„Met allen was zijn toon beleefd en vrij. 

„Voor de armen was hij goed, en meest voor mij. 
„„Hoe gaat het, koster?" plagt hij vaak te zeggen. 
„„Eendure tijd! Wis moet gij 't overleggen. 

„ „Ja, manlief, ja, Ralph Dribble, gij wordt oud. 

„ „Neem dezen jas ! 't Is buiten bitter koud ! 
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„„Een goed stuk spek, dat smaakt bij winterdagen! 
„ „Gij moest die big maar naar uw woning dragen." 

„Dat was een tijd ! 't Was nooit in 't dorp beleefd ! 

„Och, dat zoo'n man geen dubbel leven heeft! 
„Wij zagen 't in, zoodra hij was gekomen, 
„Dat wij zijn dood al spoedig moesten schroomen. 

„Hij was niet sterk en teer van ligchaamsbouw, 

„En de uitkomst staafde 'tras. Hij vatte kou; 
„Een booze hoest, waardoor zijn longen scheurden, 
„Verteerde hem ... Wat hielp het, dat wij treurden? 



„Hem volgde een schrijver op. Zijn boekenschat, 
„Dat was zijn vreugd, de grootste, die hij had. 
„Steeds las of schreef hij zelf geleerde boeken. 
„Liefst had hij, dat hem niemand op kwam zoeken. 
„Jong, oud ontweek hg ; was zijn dienst volbragt, 
„Hij spoedde huiswaarts heen uit al zijn magt. 
„Schoon vriendlijk, was zijn geest meestal afwezig, 
„En waar hij was, met zijn geleerdheid bezig. 
„Hij merkte 't nooit, als hij met iemand sprak, 
„Of die in 't kleed van arme of rijke stak. 
„Schoon rijzig, buigzaam, als de wilgenteenen, 
„Liep hij veeltijds naar de aard gebukt daarhenen. 
„Onachtzaam op zijn kap en band en kleed, 
„Trok hij die aan, zoo als hij 't vond gereed. 
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„Hij sprak, hij gaf, maar beiden meest in 't wilde, 
„Zoodat hij 't heidens, zwervers, dwazen spilde. 
„Het was zijn aard ; 't scheen velen luim of lust, 
„En onze grooten lieten hem met rust. 
„Veel schreef hij over diepe en duistre vragen, 
„Der slange spraak, den berg, die de ark mogt dragen, 
„Wie Salems priester was, in welke stad 
„Eens Scheba's koningin haar zetel had, 
„Wat diepe zin in 't Hooglied was te speuren, 
„En wat naar de Openbaring moest gebeuren. 
„Hij slaapt in 't koor ; maar op geen marmer staan 
„Zijn naam en faam, zijn woorden en zijn daan. 
„En waarlijk, ik erken 't, 'k dacht vaak, eerwaarde, 
„Als 'k op die graven om mij henen staarde : 
„ „'k Breek over niemand, die hier ligt, den staf, 
„ „Maar 'k vond bij hen daarbuiten liefst mijn graf." 



„Toen kwam een jongling, pas voor 't ambt gekozen, 
„Een aardig man, die, als een maagd, kon blozen, 

„En in zijn preken slecht bestraffen kon. 

„Hij nam ons in, voordat hij 't werk begon. 
„Hij sprak niet veel van zonde en van gebreken, 
„Maar won der hoordren hart door 't zalvend spreken. 

„Een sekte trok van zijne jeugd partij, 

„Prees, maande en lokte hem aan hare zij. 
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„Toen liet hij andre taal den leeken hooren, 
„En sprak in stijl en trant, als nooit te voren, 
„Voor d' eenvoud duister, warrend voor de ziel, 
„Die, — uit wat bron — tot somberheid verviel, 
„En die hij, verre van haar op te beuren, 
„In banger vrees en onrust leerde treuren. 
„Luid werd zijn stem, en dreigend werd zijn oog, 
„Dat blikte aan wederzij, omlaag, omhoog, 
„Wanneer zijn taal van hel en duivel raasde, 
„En allen, maar het meest hem zelf verbaasde. 
„Niet langer las hij kalm zijn preken voor, 
„Sprak voor de vuist, en draafde driftig door. 
„Soms lachte hij, of weende, of tierde en schreeuwde, 
„Dat schrikkend wakker werd, wie ; t slaaprigst geeuwde. 



„ „De geest is, als de wind," sprak hij in vlam, 
„ „Die blaast, maar niemand weet, vanwaar hij kwam. 

„ „Gelijk de bliksem, valt hij op u neder. 

„„Hij daalt op 't kind, bewustloos nog en teeder, 
„ „Of op den grijsaard, wiens versufte ziel 
„ „Door d' ouderdom tot kindschheid weer verviel. 

„ „Den trotschen wijze, hem, die zelf wil werken, 

„ „En 't hoe, 't van waar, met eigen oog wil merken, 
„ „Vermijdt hij; zondaars grijpt hij eensklaps aan, 
„ „Bezoekt hen zelfs te midden van hun daan, 
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„ „Vervangt berouw, en maakt het vast die allen, 
„ „Hoe diep ook in den zondenpoel vervallen, 
„ „Dat Gods gena hen riep, en dat hun hoop 
„ „Verzekerd is aan 't einde van hun loop.'* 

„Zoo preekte hij, en vond hier gretige ooren, 
„Ginds weerstand, die zijn leer niet wilde hooren. 
„Zijnmaagre wang werd doodlijk bleek; een vlek 
„Van donker rood verscheen op ééne plek ; 
„Ze noemden 't hectisch ; 't gloeide daar zoo vurig 
„En week niet weg en brandde daar gedurig. 
„Zijn lip werd wit; zwaar zwoegden long en borst, 
„Zoodat hij nu niet lang meer spreken dorst. 
„Het laatste vleesch van 't ligchaam was verdwenen, 
„Dat wagglend inzonk op de dunne beenen, 
„Tot hij, verkwijnd, op 't sterfbed nederviel, 
„Waar sombre beelden spookten door zijn ziel. 
„ „'k Moest op 't geloof," sprak hij, „alleen vertrouwen $ 
„ „En 'k voel 't, ik blijf op goede werken bouwen. 
„ „'k Ben arm en blind, ellendig, naakt geweest, 
„ „En 't goede, dat ik deed, vult toch mijn geest. 
„„Helaas, 'k zoek nog in eigen deugden sterkte, 
„ „Of 't iets, dan zonde was, al, wat ik werkte ! 
„ „'t Moest zoo niet zijn ; 't benaauwt mij bij mijn dood." 

„Toen zei ik: „Uw eerwaarde heeft geen nood! 
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„ „Gij hebt den geest, en 't zal uw ziel niet schaden, 
„ „Al deedt gij soms in onschuld goede daden. 
„ „Was 'k voor mijn zonden zeker van gena, 
„ „Ik sloeg gerust mijn goede werken ga." 

„Zoo stierf hij. Gij, mijn laatste en beste preker, 
„Aanschouwt weldra mijn eigen doodsuur zeker!" 

Toen boog hij ; maar zijn glimlach zeide mij, 

Dat hij 't nog niet geloofde ... En stierf ook hij ? 

Ja, hij is heen ; en henen gaan wij allen, 
Die welken, als de bloem, als blaadren, vallen ! 
Daar komt de peet en houdt het kind ten doop, 
En brengt den jongen Christen t' huis vol hoop. 
Een luttel jaren, en met blijde schreden 
Komt hij met zijne bruid naar 't altaar treden. 
Een korter poos nog, en we aanschouwen haar, 
Als weduw, schreijend bij haars ega's baar. 
Zoo ging het nu; zoo zal het voortaan wezen! 
Het nieuwe jaar doet nieuwe namen lezen 
In doop- en trouwboek, op de droeve lijst, 
Die weer den dood van jong en oud ons wijst. 
Ligt staat mijn naam, door vreemde hand geschreven, 
Voordat de jaarkring is voleind, daarneven, 
En zoekt een ander hier, gelijk ik deed, 
Het kunsteloos verhaal van 's armen lief en leed. 
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BI. 86. Wij vangen H jaar met Andries Collett aan. 

Phoebe uit den tweeden zang, Andries Collett en de 
weduwe Gooi waren portretten naar het leven. 

BI. 89. Zij leek den man, van wien de Schrift gewaagt. 

Matth. VIII. 9&.: En ik zeg tot dezen: Ga! en hij 
gaat ; en tot den anderen : kom ! en hij komt ; en tot mij- 
nen dienstknecht: Doe dat! en hij doet het. 

BI. 92. Gerards tweelingzoon. 

Zie in den eersten zang, bl. 35 en vervolgens. 

BI. 98. Een groene Jozef. 

Een dameskleed uit den ouden tijd. 

Bl. 107. God riep hem, en hij ging ter ruste heen. 

Izaak Aston is het portret van zekeren John Jasper, 
over wien Crabbe dikwijls met hartelijke ingenomen- 
heid sprak, en wien dezelfde vrees voor het armenhuis 
bezielde. Men moet daarbij de inrigting der Engelsche 
werk- of armenhuizen in het oog houden. 
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BI. 107. Verona's grijsaard. 

Bij Claudianus, „qui suburbium numquam egressus 
est." 

BI. 123. Doctor Gratidspeer. 

In algemeene trekken schilderde Crabbe in dezen 
zijnen voorganger op eene zijner standplaatsen, en tee- 
kende in den schrijver (bl. 124) zich zelven, behalve wat 
de onderwerpen van diens lievelingsstudiè'n betreft. 
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Wee hem, die door een wufte teederheid 
In 't argloos maagdenhart, zoo ligt misleid, 
Het zoet gevoel der liefde durft ontsteken, 
En de eens beloofde trouw weer roekloos breken! 
In 't fijngevoelend vrouwelijk gemoed 
Ontvlamt de vonk zoo ras ten vollen gloed, 
't Ontvangt den indruk, om in lange jaren 
Dien even diep en krachtig te bewaren. 
Door tijd noch ontrouw wordt hg weggevaagd; 
Eer breekt het hart, van wanhoopspijn doorknaagd. 
Zoo mag het ligt den kunstenaar gelukken, 
Der weeke stof zijn teekning in te drukken; 
Maar, eens gevormd en als tot steen verstijfd, 
Behoudt zij 't merk, dat onuitwischbaar blijft. 
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Een eenzaam dorp, ver van 't gewoel der steden, 
Slechts zelden door een vreemden voet betreden, 
Aanschouwde Elizes jeugd, die 's levens dag 
Voor de eerste maal vóór achttien jaren zag. 
- Haar teedre moeder had haar eigen leven 
Voor 't aanzijn van haar eenig kind gegeven. 
Hoe menigwerf, in 't manlijk oog een traan, 
Zag, diep bedrukt, de vader 't kindjen aan, 
Het eenig overschot van huwlijksvreugde, 
Die, rein en rijk, te kort zijn ziel verheugde, 
En sloeg weemoedig dan het weenend oog, 
Om sterkte en bijstand biddend, naar omhoog! 
Zijn hart vond kalmte in vrome godsvrucht weder, 
Al zonk in 't gr?f zijns levens vreugde neder. 
Hg was de leeraar van liet dorp. Het woord 
Des Heeren werd uit zijnen mond gehoord, 
En sprak, in eenvoud uit het hart gevloten, 
Met heiige kracht tot zijne dorpsgenooten. 
Hij was voor allen een getrouwe vrind, 
Een vader voor de jeugd, den grijze een kind, 
Voor elk een raadsman, die hun heil bedoelde, 
En in dat h$ü zich zelf gelukkig voelde. 
Diep was hem 't hoofdgebod der Heiige Schrift: 
„Hebt uwe naasten lief F' in 't hart gegrift. 
Want liefde was het leven van z^n leven, 
Een zielsbehoefte, hem door God gegeven, 
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Als reine bron van meer dan aardsch genot, 
En, bij den wreeden slag van 's werelds lot, 
Hem oorzaak van de diepstgevoelde smarte 
En van den zoetsten troost voor 't lijdend harte. 
Hoe lachte hem eens 's levens blijdschap aan, 
Toen aan dien wensch naar liefde werd voldaan, 
Toen huwlijksmin zijn kloppend hart ontgloeide, 
En broederliefde uit zulk een bronwei vloeide! 
Helaas, zijn gade, nooit genoeg betreurd, 
Werd al te vroeg aan zijne zijde ontscheurd, 
En 't lieve kind, tot troost hem bijgebleven, 
Was de eenge band, die nog hem boeide aan 't leven. 
Van al zijn zorg was zijn Elize 't doel, 
Het voorwerp van zijn innigst zielsgevoel, 
Het middelpunt van al zijn liefde, als vader 
En teederminnend echtgenoot te gader. 
Hoe sloeg zijn hart van vreugd, toen 't eerste woord 
Nog stamelend werd uit haar mond gehoord! 
Met welk een zorg bestuurde hij haar schreden, 
Als zij voor 't eerst aan zijne hand dorst treden! 
Toen bragt hij haar dAdr, waar de beeldtnis hing 
Der dierbre vrouw, van wie zij 't licht ontving, 
En leerde haar den naam van moeder spreken, 
En zag haar aan, als zou hem 't harte breken! 
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Zoo groeide ze op, een lief, aanvallig wicht, 
Met moeders beeld op 't vriendlijk aangezigt, 
Met moeders lach, die van koralen lippen 
In schuldlooze englenvreugd scheen af te glippen. 
Haar leest was fijngevormd, zoo 't scheen, te teer 
Voor de aarde en meer bestemd voor hooger sfeer. 
Een zachte gloed straalde uit haar donkere oogen, 
Beschaduwd door haar volle wenkbraauwbogen. 
Het teederst waas van onschuld en van jeugd 
Gloeide op haar wang bij schuldelooze vreugd, 
Maar werd er vaak door 't schittrendst wit verdreven, 
Bij leed of pijn van 't kinderlijke leven. 

Dan zwol een zuchtjen uit haar borst omhoog, 
Of welde een heldre traan in 't droevig oog, 
Die onbemerkt haar vloeide langs de wangen, 
Of siddrend bleef in 't zijden ooghaar hangen. 
Och, 't jeugdig kind heeft ook zijn zielsverdriet, 
Al telt een later tijd dien kommer niet. 
't Is ijdle waan, dat immer 's levens jaren 
In ongestoord genoegen ons ontvaren. 

Het kind is mensch ; de mensch een grooter kind, 
Dat smart of vreugde in ijdelheden vindt 
Van de eigen waarde, als die voor 't kinderharte 
De bronnen zijn van blijdschap of van smarte. 
Wij, dwazen, zien den ras gevloeiden traan 
Van 't schreijend kind met wrevlige oogen aan, 



Digitized by 



Google 



DB PREDIKANTSDOCHTER. 137 

Alsof ook dMr niet menig traantje welde 
Om angst of pijn, die even smartlijk knelde, 
Als die het hoofd des mans met rimpels groeft, 
Of ook bij hem der tranen troost behoeft ! 



Ach, niemand, die Elizes smart bespeurde, 
Wanneer het meisje in stille droefheid treurde, 

Bleef bij het zien van hare tranen koel; 

Zoo luide sprak het innigst zielsgevoel 
Uit blik en houding, ook schoon zij haar lippen 
Geen enkel woord van droefheid liet ontglippen. 

Haar hart was ligt bewogen, en haar oog 

De spiegel van haar ziel. Een wolk omtoog 
Bij 't minste leed den gloed, die heldre stralen 
Op al, wat haar omringde, neer deed dalen. 

Maar 't rein genot, dat elke vreugd haar gaf, 

Straalde even spoedig op haar aanschijn af. 
Want als haar ligchaam, fijngevormd en teeder, 
Gaf 't ieder indruk van haar boezem weder. 

Het was, gelijk de ligt beweegbre plant, 

Die, voor den minsten druk van 's menschen hand 
Aandoenlijk, 't fijnst gevoel ons kan verraden 
Door 't ijlings sluiten van haar teedre bladen. 

Zoo stond, wat zij gevoelde, in duidlijk schrift, 

In houding, oog, gelaat als ingegrift. 
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Steeds was haar blijdschap innig, nooit luidruchtig, 
Maar stil en zalig, en haar smart niet vlugtig 
Of ras vergeten, diepgevoeld, verzacht 
Door stil geduld, gedragen zonder klagt. 



Zoo was Elize in de eerste jeugd van 't leven, 
Als 't zaad ontkiemt, dat later vrucht zal geven; 
Terwijl de aandoenlijkheid van 's meisjes hart 
Door 's vaders voorbeeld nog vermeerderd werd. 
Hij was de leeraar van haar jeugd. De vreugde, 
Die meer, dan elk genot, zijn ziel verheugde, 
Was, met het lieve kind den kostbren schat 
Van kennis, dien zijn geest verzameld had, 
Te deelen, met van blijdschap schittrende oogen 
't Ontwikkien ga te slaan van 't denkvermogen, 
Te zien, hoe in de kinderlijke ziel 
De vonk, als leven wekkend, nederviel, 
Hoe ieder voorwerp, dat hare aandacht wekte, 
Den rijkdom van haar geest en hart ontdekte, 
Hoe soms één woord met onweerstaanbre kracht 
Haar ganschen boezem in beweging bragt, 
En hoe 't gevoel, dat in zijn binnenst gloeide, 
In hare ziel onmerkbaar overvloeide, 
Een zachten gloed in 't kinderharte ontstak, 
En uit haar blik, haar traan, haar glimlach sprak. 
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Gods schepping was het leerboek zijner wijsheid, 
Dat, onuitputtelijk voor jeugd en grijsheid, 
Een onwaardeerbren, nooit volprezen schat 
Der hoogste en reinste wetenschap bevat, 
Die 's menscheu geest, ver boven de aard verheven, 
Reeds hier in zuivre aanbidding Gods doet leven ! 



Zijn pastorij lag in een vriendlijk dal, 
Van heuvelen omringd. Een waterval 
Kwam klaatrend uit een steile bergkloof schieten 
En murmlend door de vruchtbre dalen vlieten, 
Terwijl het frisch en altyd kabblend vocht 
In 'tgindsche meer zijn laatste rustplaats zocht. 
Geen bergstroom was het, die met dolle woede 
Van rots en klip al dondrend nederspoedde; 
Maar stil en vriendlijk sprong het helder nat, 
Dat op de heuvlen zijnen oorsprong had, 
Nu in zijn bedding zachtkens voortgegleden, 
Dan hupplend langs de steenen, naar beneden. 
Een statig woud steeg langs den bergrug op. 
Een slingrend voetpad voerde naar den top, 
Van waar de blik, met innig welbehagen, 
Op 't vrolijk lagohend landschap werd geslagen. 
Hier $ag het oog een kronkelenden stroom 
En stad en dorp, langs zijnen oeverzoom 
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Verspreid, en witte zeilen, door de stralen 
Der zon verguld, als zij ter kim ging dalen. 
Ginds blaanwde een bergtop aan den horizon, 
Waarop men nog den bouwval vinden kon 
Van 't trotsch kasteel, dat langverloopen dagen 
In al de praal van magt en grootheid zagen. 
En golvend breidde zich meer van nabij 
De lange bergrug uit aan 's wandlaars zij. 
Hier steeg de rook in blaauwe kronkelingen 
Uit hutjes op, die aan de bergen hingen; 
Daar stuitte 't oog op schaduwrijk geboomt, 
Dat digtgetakt de heuvelen omzoomt, 
Waar in de lente duizend nachtegalen 
Het vreugdelied ter eere Gods herhalen. 
Hier golfde in goudgele aren 't rijpe graan; 
Daarnaast zag 'toog de witte boekweit staan; 
Ginds kwam des kerkjes grijsbemoste toren 
Zijn spitse kruin door beuk en eiken boren, 
En 't nedrig dorpje lachte aan 's heuvels voet 
Den matten wandlaar vriendlijk te gemoet. 



Dat was het oord, zoo vol aanvalligheden, 
Waardoor Elize aan 's vaders zij mogt treden, 
Als hij met haar van 'sHeeren schepping sprak, 
En heugen eerbied in haar borst ontstak. 
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Dan wees hij op Gods almagt, die het leven 
En 't aanzijn heeft aan al, wat is, gegeven, 
Maar meer nog op Zijn liefde, 't heerlijk merk, 
Het Godlijk doel, de ziel van al Zijn werk ! 
Die liefde straalde haar alomme tegen; 
Waarheen zij zag, een volle stroom van zegen 
Vloeide in de schepping rond. Gebergte en dal, 
De stroom, het vruchtbaar veld, het bosch, 't geschal 
Van 't vooglenkoor, de bloem, die eenzaam bloeide, 
Het beekje, dat langs lagchende oevers vloeide, 
't Prees alles 's Hemels goedheid; 't was alom 
Voor 't welgestemde hart een heiligdom 
Der liefde, die, gedaald uit hooger kringen, 
't Gevoel ontgloeide in 't hart der stervelingen. 
„Heb lief!" zei dan de vader tot zijn kind, 
„Heb lief, gelijk de Heer Zijn schepslen mint! 
„Want liefde is 't Godlijk deel, den mensch gegeven, 
„De troost, de vreugd, de heiligheid van 't leven !" 
Zoo sprak hij ; en het ligt ontvlamd gevoel 
Van 't meisje bleef bij zulk een taal niet koel. 
Haar ziel was liefde, die, het doel haars levens, 
Den Schepper minde en in Hem 't schepsel tevens. 
Hoe wèl was 't haar, wanneer ze in 't avonduur, 
In de eenzaamheid, bij 't sluimren der natuur, 
In 't stille dal of donker bosch mogt dolen, 
Voor ieders oog, slechts niet voor God, verscholen! 
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Hoe dikwijls lag zy daar, het hart bezield 
Van dankbaarheid, voor Hem ter neer geknield, 
En stortte 't uit in zachtgeslaakte toonen, 
Wat diep gevoel in hare borst mogt wonen, 
En was gelukkig, schoon een stille traan 
Van zoeten weemoed in haar oog mogt staan ! 

Vaak vloot de traan van liefdrijk mededoogen, 
Ligt opgewekt, uit 's meisjes zielvolte oogen, 
Wanneer ze aan 's vaders zij de hut betrad, 
Waar leed of armoe zich genesteld had. 
Dan was ze een troostende Engel, die het lijden 
Hielp dragen, en de bron van zoet verblijdetr 
Weer vloeijen deed, een redster in den nood, 
Die hulp, of, waar die faalde, tranen bood. 
Waar zij verscheen, mogt de armoede uitkomst hopen. 
Waar droefheid was, haar hart stond allen open. 
En deelde in 't leed met diepgeroerde ziel, 
Alsof de smart haar zelf te benrte viel. 

Thans waren achttien korte levensjaren 
Voor 't lief, aanvallig kind voorbijgevaren; 
En 't was een maagd, zoo schoon, als goed en zacht, 
Een frissche en teedre bloem, die door baar pmcht 
Het oog verrukt, als de uchtend aan komt breken, 
Maar ach, wier bloei vóór d' arond is bezoeken 1 
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Eene enkle stormvlaag loeit met woest geweld, 
En 't bloempje ligt geknakt, terneergeveld ! 
Dat was, Elize, uw beeld! De wreede slagen 
Des onspoeds kon uw teeder hart niet dragen ! 



Niet ver van 't dorp, verborgen in het woud, 
Verrees een slot, in ouden tijd gebouwd, 
Een aadiijk landgoed, maar dat nu sinds jaren 
Vergeten was geweest bij de eigenaren. 
Thans was het weer bewoond. Het huisgezin 
Des landheers trok de aloude woning in, 
En 't dorp, het nedrig oord van boersche zeden, 
Aanschouwde nu de pracht en zwier der steden. 
Beklaagbre rijkaard , die zelfs op het land 
De vrije en ongedwongen vreugd verbant, 
U zelf aan d'ijzren boei der mode kluistert, 
Slechts naar haar stem en dwaze wetten luistert, 
En met de nedrigheid en d' eenvoud spot 
Van 's landbewoners stil, vergeten lot! 
Wat zoekt gij hier? Geen landelijke vreugde, 
Die ooit den slaaf van stand en rang verheugde! 
Slechts hij, die steedsche praal en pronk vergeet, 
Vindt wellust in het geurig bloemtapeet, 
In 't statig bosch, waar duizend vooglen zingen, 
In 't vruchtbaar veld, waar nijvre dorpelingen, 
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Bij boersch gezang, in 't goudgekleurde graan, 
Het loon van moeite en zweet, de sikkel slaan. 
Ontwijk' hij 't land, wien, wars van gulle zeden, 
Het juk behaagt, getorscht in hoofsche steden ! 
Hij heeft voor 't reinst genieten geen gevoel, 
En 't wonder van Gods schepping laat hem koel. 



Niet zoo was Herman, de oudste van de zonen 
Des edelmans, die 't slot thans kwam bewonen. 
Zijn ziel stond open voor de stille vreugd, 
Waarmee natuur 't eenvoudig hart verheugt. 
Hem was het zaligheid, van dwang ontslagen, 
In 't vrije veld, bij 't vroegste morgendagen, 
Te dwalen, of in 't woud, met gretig oor, 
Te luistren naar het lied van 't vooglenkoor, 
Of op 't gebergt, bij 't vallend schemerduister, 
Te staren op den purperkleurgen luister, 
Die, als de dagvorstin in 't westen zonk, 
Met goud doormengd, nog aan de kimmen blonk. 
Dan was hij diep tot in de ziel bewogen, 
En sprak verrukking uit zijn schittrende oogen. 
Zijn hart was weekgestemd, helaas, te zacht 
Voor jonglingsmoed of fiere mannenkracht. 
Wanneer verbeelding hem in later jaren 
Zijns levens tooverde, de beelden waren 
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Steeds die van vreugd, van liefdes zoet genot, 
Van zacht gevoel, van stil en vreedzaam lot; 

Nooit die van manlijk vuur, van stoute daden, 

Die eergevoel en heldenmoed verraden. 

Eens doolde hij, in stillen avondstond, 
Door 't eenzaam bosch in zoete mijmring rond, 
Toen onverwachts een zangstem hem kwam storen, 
En, door een luit verzeld, zich dus liet booren: 

„Wees welkom, avondduister! 

„Gij brengt mij zegen aan. 
„Ginds rijst in stillen luister 

„De zilverblanke maan. 
„Ik zie haar zachte stralen 
„Op tak en blaadren dalen ; 
„Het lied der nachtegalen 

„Weergalmt in 't digt geboomt, 
„En mengt zich in 't geklater 
„Van 't kabbelende water, 

„Dat van de bergen stroomt. 

„O stil en zoet genoegen, 
„Dat de avond brengen mag, 

„Na 't rustloos werken, zwoegen 
„Van d' afgeloopen dag! 
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„Hier, eenzaam neergezeten, 
„Mag ik 't gewoel vergeten, 
„Dat dwazen blijdschap heeten, 

„Hun hoogst en eenig doel. 
„Och, al die ijdle vrengde, 
„Wien ze ook de ziel verheugde, 

„Mij laat zij 't harte koel. 

„Hier stroomen zaligheden 

„In mijnen boezem neer, 
„Als ik m}jn zielsgebeden 

„Mag zenden tot den Heer. 
„Hier doen Zijn zegeningen, 
„Die duizendvoud me omringen, 
„Mij 't dankbaar loflied zingen; 

„En 't diepgeroerd gemoed, 
„Door liefde- op liefde-teeken 
„In heilig vuur ontsteken, 

„Ontvlamt in liefflegloed." 

Hier zweeg het lied, en 't laatst akkoord der luit 
Stierf zachtkens op des windjes adem uit. 
De jongling had verbaasd die zoete zangen 
Met gretig luistrende ooreu opgevangen. 
Hij waagde 't naauwigks teaadmen, en hij stond 
Verrukt, als vastgeketend aan den grond ; 
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Geen enklen voetstap dorst hij voorwaarts treden, 

Bevreesd, dat hij door 't ritslen van zijn schreden 

Ontdekt wierd, en het liefelijk akkoord 

Van luit en stem door zijne komst gestoord. 

Maar toen de laatste naklank had gezwegen, 

Toen sloop hij langs de kronkelende wegen, 

En tuurde en zocht naar haar, wier lieve mond 

Den vromen avondzang ten hemel zond. 

En weldra zag hij, onbemerkt genaderd, 

En nog bedekt door struiken en gebladert, 

De schoone maagd, die eenzaam nederzat 

En zich in zoet gepeins verloren had. 

Haar zielvol oog staarde opwaarts naar den hemel, 

Alsof haar geest, van uit het aardsch gewemel, 

Reeds naar een hooger sfeer zich heffen mogt, 

En ginds een woonplaats, harer waardig, zocht. 

Haar luit was zachtkens aan haar hand ontgleden, 

En 't scheen, alsof ze, in stilte, in haar gebeden 

't Gevoel ontlastte, dat een heugen gloed 

Ontbranden deed in 't engelrein gemoed. 

Waar was de jongeling, die, onbewogen, 

Zulk een tooneel met onverschillige oogen 

Aanschouwen kon, wiens stug en ijskoud hart 

Door zooveel schoonheid niet betooverd werd ? 

In Hermans ziel, geschapen tot beminnen, 

Sloop onbemerkt voor 't eerst de liefde binnen. 

10* 



Digitized by 



Google 



148 DE PflEDIKANTSDOCHTEB. 

Verrukt, beschroomd, maar wonderwel te moe, 
Trad straks de jongling naar Elize toe, 
En sprak haar aan met kunstelooze woorden, 
Wier toon en zin haar schuldloos hart bekoorden. 
Hij sprak met zacht gevoel en jeugdig vuur 
Van 't heerlijk schoon van 't vriendlijk avonduur, 
Van 't zoet genot, in lieflijke uchtendstonden 
In 't eenzaam dal of op 't gebergt gevonden, 
Wanneer het hart, in dankbaarheid ontgloeid, 
Van vrome zielsgebeden overvloeit. 
Wat in haar eigen boezem lag besloten, 
Dat gaf hij sprake. Zijn gedachten vloten 
Als uit haar ziel, en 't meisje zag, verrukt, 
Wat zij gevoelde, in woorden uitgedrukt. 



Zoo viel de vonk in beider boezem neder, 
Die 't hart ontvlamt, en die niet ligtlijk weder 
Gedoofd wordt, als zij eens der liefde gloed 
Ontstoken heeft in 't argeloos gemoed, 
't Vertrouwlijk schemeruur vloot pijlsnel henen, 
En toen de tijd van scheiden was verschenen, 
En 't meisje huiswaarts spoedde, snelde hij 
Langs 't kronklend voetpad voort aan hare zij, 
En trad met haar heur stille woning nader, 
En werd begroet door haar eerwaarden vader. 
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Een vriendlijke ernst en gulle eenvoudigheid 
Lag op 't gelaat des grijsaards uitgespreid. 
Opregtheid, vreemd aan 's werelds ijdelheden, 
Was 't kenmerk van zijn kunstelooze zeden. 
Hij heette Herman welkom, en 't onthaal 
In 't gastvrij huis verzegelde zijn taal. 
Zoo spoedde de avond ongemerkt schier henen, 
En uur op uur was, och, te snel verdwenen. 

Maar dag aan dag vond thans het paar bijeen. 
Nu doolden zij in 't stille woud alleen, 
Of zwierven vrolijk door de vruchtbre dalen, 
En hoorden naar 't gezang der nachtegalen, 
Die 't kreupelhout bevolkten, of hun voet 
Beklom 't gebergt met onbezweken moed, 
Of volgde 't beekje, dat zijn heldre wateren 
Met zoet gedruisch langs steen bij steen deed klateren. 
Dan vlijden zij, vermoeid, zich keer op keer, 
Op 't zachte mos of geurig heikruid neer, 
Om, opgetogen, 't vergezigt te aanschouwen, 
Of woorden van het innigst, zoetst vertrouwen 
Te fluistren, bij het schuldeloos genot 
Der reinste vreugd van 's werelds wissellot. 

Zoo vlood de lente heen. De korte weken 
Des zomers waren al te snel verstreken. 
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De herfst had d' oogst gegaard en 't blozend ooft. 
Dat lentes bloei niet vruchtloos had beloofd. 

Een bruine verw verkleurde 't groene loover ; 

De najaarswind blies 't ledig graanveld over, 
En wie uit weelde of smaak op 't land verscheen, 
Trok met verlangend hart weer stadwaarts heen. 



Ook Herman zag met al te rassche schreden 
Den ver gewenschten morgen nader treden, 
Die hem het stadsgewoel terug doen zien 
En dwingen zou Elizes zij te ontvlien. 
Nog had hg niet, schoon lang in liefde ontstoken, 
Haar 't teeder woord der liefde toegesproken. 
Is 'sjonglings hart van rein gevoel ontgloeid, 
Een kiesche schroom houdt lang zijn tong geboeid; 
Maar wat hg voelt, verraadt zoo menig teeken, 
Al waagt hij 't niet, het moedig uit te spreken. 
Ook Herman zweeg. Maar houding, blik en stem 
En teedre handendruk verrieden hem, 
En zeiden, meer dan woorden 't zeggen konden, 
Hoe heel zijn ziel aan 't meisje was verbonden. 
Doch nu, in 't afscheidsuur, bet minnend hart 
Geroerd, verteederd door de scheidenssmart, 
Ontvloeide 't zoet geheim des jonglings lippen, 
En hoorde hi), weerkeerig, haar ontglippen 
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De erkentnis van den eersten liefdegloed, 
Dat hoogst geluk van 't jeugdige gemoed ! 
O zaligheid, die ééns slechts wordt genoten, 
Bij 't heiligste verbond op aard gesloten, 
Dat hart aan hart en ziel aan ziel verbindt. 
En hier beneen reeds hemelwellust vindt! 



En Herman ging, van blijdschap opgetogen, 

Die glansrijk straalde uit 's jonglings schittrende oogen. 
Elize bleef in 't eenzaam dorp alleen. 
Maar met hem vlood haar stil geluk niet heen. 

Herinnering riep liefelijke droomen 

Voor haren geest. Zij waren weergekomen, 
Die dagen, rijk aan zoete vreugd, toen hij 
Door bosch en dal ronddoolde aan hare zij! 

Nu tooverde verbeeldings alvermogen 

Haar de eerste ontmoeting met haar vriend voor de oogen. 
Dan zag zij hem, gelijk de scheidensstond 
Hem in haar schuchtre liefde zalig vond. 

Zij zocht de plekjes weder, nooit vergeten, 

Waar ze aan zijn zij gelukkig had gezeten, 
Of greep haar luit en zong met zachte stem 
De liedren weer, die ze eenmaal zong met hem. 

Zoo leefde zij, uit de eenzaamheid van 't heden 

Als weggerukt, in 't zalige verleden. 
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Een korte tijd, de lente daalde neer, 
En met haar kwam de dierbre hartvriend weer! 
Dan zou de rijke bron van 't reinst genieten 
Weer langs haar weg met milde stroomen vlieten, 
En zijne liefde, 't hoogste levenszoet, 
Had dan de smart des afzijns ras vergoed! 

Zoo droomde zij de schoonste levensdroomen. 

Hoe had zij ook voor ontrouw kunnen schroomen, 
Zij, nog van 's werelds dwaasheen onbewust, 
En op den vriend, als op zichzelf, gerust? 

Onnoozle, die onwankelbaar vertrouwen 

Op 't hart eens zwakken jongelings durft bouwen! 
Hoe duur koopt gij 't genoegen, nu gesmaakt, 
Als ge uit dien zoeten waan te laat ontwaakt! 

De barre winter was in 't eind verdwenen, 
En 't jeugdig groen op 't lagchend veld verschenen. 
De boomgaard was gesierd met bloesemdos, 
En 't vooglenlied weergalmde in 't berkenbosch. 
Natuur mogt met verjongde schoonheid prijken, 
En noodigde uit, de sombre stad te ontwijken. 
Met stille blijdschap had Elize 't vlien 
Van 's winters laatste vlagen aangezien. 
Hoe sloeg haar 't hart van heimelijk verlangen, 
Toen lentelucht dien winter had vervangen! 
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Hoe wenschte zij naar 't uur, met smart verwacht, 
Dat haar den vriend, den dierbre wederbragt! 
Ach, dag op dag vlood heen in vruchtloos hopen. 
Reeds was de Meimaand traag voorbijgekropen, 
En nog, nog brak de blijde stond niet aan, 
Waarop haar zielsverlangen werd voldaan. 
Wat hoopt gij nog? O, vruchtloos zoekt uw harte 
Nog uitstel voor de droeve boezemsmarte! 
Vergeefs, vergeefs u heimlijk nog gevleid! 
Uw argloos hart werd al te wreed misleid, 
En hij, de ontrouwe, die u eens zoo teeder 
Te minnen scheen, keert nimmer tot u weder! 
Helaas, de jongeling, te zwak van geest, 
Was voor beproeving niet bestand geweest. 
Lafhartig had hij woord en trouw geschonden, 
Ofschoon zijn hart aan 't meisje bleef verbonden. 
Een rijke bruid, uit adellijk geslacht, 
Had 's vaders strenge wil hem toegedacht, 
En ach, door vrees voor zijnen toorn gedreven, 
Had Herman 't heil van heel zijn volgend leven, 
Elizes heil geofferd, en zijn hand 
Aan de onbeminde bruid te dwaas verpand. 
Rampzaalge zwakheid, die tot 's levens ende 
Hem straffen zal met zelfgewrochte ellende, 
En 't harte breekt der maagd, die, wreed misleid, 
Haar levenshoop en zielerust beschreit! 
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Ja, 't harte brak, toen ze uit den droom ontwaakte, - 
Die maanden lang haar zoo gelukkig maakte. 
Zijn liefde had aan haar bestaan een doel, 
Een heerlijk doel geschonken, en 't gevoel 
Van wederliefde had een hooger leven, 
Een schooner aanzijn aan haar ziel gegeven. 
En thans — zij stond met bloedend hart alleen. 
't Geluk, met zekerheid verwacht, verdween, 
En plotsüng had de wreede slag getroffen, 
Die al haar hoop in 't niet deed nederploffen. 
Een doodsche leegte, als die van 't zwijgend graf, 
Daalde in haar diepgewonden boezem af. 
Haar droefheid was geen smart, door luide klagten, 
Die 't treurend hart verligten, te verzachten. 
Neen, wat zij leed, bleef in haar ziel gesmoord; 
Geen enkle klagt werd uit haar mond gehoord. 
De stille traan alleen, die 't oog ontvloeide, 
Dat thans niet meer van vroeger luister gloeide, 
De blos, die ijlings op haar wang verscheen 
En vlugtig weer van 't bleek gelaat verdween, 
De matte glimlach, die aan hare lippen 
Niet, dan met moeite en zeldzaam, scheen te ontglippen, 
De zucht, die 't hart zoo vaak ten hemel zond, 
De rustloosheid, die nergens vrede vond, 
Het doelloos zwerven van haar blik, haar pogen, 
Om kalm te schijnen voor haars vaders oogen, 
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De afwezigheid van geest, vergeefs geweerd 
En telkens, als haars ondanks, weergekeerd, 
Zij tuigden meer, dan klagten 't immer konden, 
Van 't grievend leed, zoo smartlijk ondervonden. 
Meest zocht zij de eenzaamheid, waar ze, onbespied, 
Den vrijen loop aan hare tranen liet, 
Of nam haar Bijbel, om in 't boek der boeken 
Voor 't lijdend hart den besten troost te zoeken, 
Of greep weemoedig naar haar dierbre luit, 
En stortte aldus haar stille droefheid uit: 

„Wat buigt ge u neer, mijn ziel, en treurt 

„Om 's levens vreugde, u wreed ontscheurd ? 
„Helaas, het deel van 's menschen dagen, 

„Wat is het anders, dan den last, 

„Zijn moeden schoudren opgetast, 
„Met vrome lijdzaamheid ^ te dragen? 

„'k Smaakte eenmaal 's levens reinst genot, 

„En zag door Uwe gunst, mijn God, 
„De zon der vreugde voor mij blinken. 

„Och, leer mij nu, met stil geduld, 

„Den lijdenskelk, dien Gij mij vult 
„En op de hand zet, ledig drinken! 

„Den schoonen droom van 't jeugdig hart, 
„Nog onbewust van 's levens smart, 
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„Ook ik, ik heb dien mogen droomen! 
„'k Ontwaakte vroeg, en 's werelds loop 
„Had reeds mij vreugde en rust en hoop, 

„En wat me aan 't leven boeide, ontnomen! 

„'k Wensch van die wereld thans niets meer. 

„Och, spoedig leg ik 't hoofd ter neer 
„En slnit het oog, vermoeid van 't weenen! 

„Ik zal mijn weg geduldig gaan. 

„Ginds lacht mij troost en blijdschap aan; 
„Daar snelt mijn geest in hope henen!" 

Zoo klonk haar zang; en vrome blijdschap straalde 
Van 't uitgeteerd gelaat. Vertroosting daalde 
In haren boezem af, en zielevree 
Bragt balsem voor het grievend hartewee. 
Haar eenge vreugd, te midden van haar lijden, 
Was, in den nood den droeve te verblijden, 
Te troosten, als 't gewigt van 's levens leed 
Den arme of diep bedrukte zuchten deed, 
En onder 't juk der smarte zelf gebogen, 
Bij hem den traan des kommers af te droogen. 
Zoo sleet ze een korten tijd. Toen zonk ze in 't graf, 
En lei den last van 's levens droefheid af. 
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